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Il momento 


I PERICOLI 
DEL VOTO 
IN SARDEGNA 


OVREMMO essere soddisfatti del risul- 

tato elettorale in Sardegna. I cento- 
mila voti di clientela conquistati da Lau- 
ro nelle elezioni regionali del 1957 sono 
infatti praticamente scomparsi; di essi 
soltanto una piccola parte ha continuato 
a votare per il simbolo monarchico o s'è 
spostata sulle liste neofasciste del MSI. 
Il resto, cioè all’incirca il 60 per cento 
del voto monarchico del 1957, è stato as- 
sorbito dagli altri partiti. 

Dovremmo dunque essere soddisfatti: 
la destra scompare, i] centro e la sinistra 
aumentano. Ma il fatto politicamente si- 
gnificativo è un altro; è la maggioranza 
assoluta dei seggi nell'assemblea regio- 
nale conquistata dalla Democrazia cri- 
stiana, che potrà ora governare l’isola 
utilizzando, se lo vorrà, il partito sardo 
d’azione e i socialdemocratici non come 
necessari alleati ma come comodi subal- 
terni dei quali si può in qualunque mo- 
mento fare a meno. La palude monarchi- 
ca si trasferisce nella Democrazia cristia- 
na, la clientela cattolica eredita ed as- 
sorbe la clientela laurina, le caratteristi- 
che conservatrici e il monopolio politico 
e amministrativo della DC ne risultano 
accresciuti. Questo è l’aspetto negativo, 
il pericolo grave e immediato che il voto 
sardo del 18 giugno segnala al paese e 
a tutte le forze politiche. 

Trasferiamo ora la situazione sarda a 
quella nazionale; non è difficile preve- 
derne le conseguenze. Sulla sinistra la 
DC continua sistematicamente a perdere 
voti: la parte più avanzata dell’elet- 
torato cattolico prende coscienza della 
difficoltà o addirittura dell’impossibilità 
d’affidare alla Democrazia cristiana una 

olitica di progresso e di rottura con le 
orze politiche ed economiche tradizio- 
nali. Si crea così un deflusso graduale 
ma sensibile di voti dalle liste dello scu- 
do crociato verso i socialdemocratici, i 
socialisti, i comunisti. 

Ma a compensare largamente questo 
fenomeno c’è, sull’altro wersante dello 
schieramento politico, )’ assorbimento 
sempre più rapido della destra politica 
da parte della Democrazia cristiana. 
Gli estremisti del MSI tengono an- 
cora per comprensibile contraccolpo dei 
fatti del luglio 1960, ma anche per essi 
la parabola discendente è ormai prossi- 
ma. Tutto ciò d’altra, parte è assoluta- 
mente fisiologico, poiché nella situazione 
storica e politica del nostrò paese nessun 
partito meglio della DC, delle organizza- 
zioni ecclesiastiche che la fiancheggiano, 
degli interessi che la sostengono, può rap- 
presentare la destra in tutte le sue sfuma- 
ture di tono e d’intensità. 

Se questo processo continuerà senza 
arresti, se le altre forze politiche prolun- 
gheranno la tregua di cui la DC sta be- 
neficiando da un anno e che le consente 
di portare tranquillamente a termine 
questa grossa operazione di trasformismo 
‘politico-elettorale, ci ritroveremo nella 
primavera del 1963 in condizioni identi- 
che a quelle del 18 aprile 1948, con l’ag- 
gravante che quindici anni di sforzi per 
sottrarre il paese al monopolio clericale 
del potere, saranno passati invano. 

E’ facile immaginare quali sarebbero 
gli effetti più vistosi, per non dire di 
quelli meno percepibili ma non meno 
gravi, d’una riconquista democristiana 
della maggioranza assoluta in Parlamen- 
to, Quanto sta avvenendo nel campo del- 
la scuola, dove le forze laiche già ora rie- 
scono a stento a contenere la pressione 
confessionale, non lascia possibilità di 
dubbi. I problemi della censura sugli 
spettacoli, dell'autonomia della propa- 
ganda televisiva, del sottogoverno negli 
enti pubblici e locali, del controllo sulla 
stampa, della compenetrazione sempre 
più intima tra classe politica e classe eco- 
nomica, ne risulterebbero esasperati. 

Per questo è urgente, è necessario 
rompere la tregua finché si è in tempo, 
impedire a Moro e a Fanfani di portare 
a termine, con la compiacente copertura 
di Saragat, il loro disegno d’un nuovo 
voto plebiscitario. Le elezioni sarde di- 
mostrano che l’ipotesi è tutt’altro che 
irreale. Bisogna che le forze democrati- 
che reagiscano a questo segnale di pe- 
ricolo con tutta l’energia necessaria in 
un paese che sembra addormentato nel- 
l’apatia e nel conformismo. 


GLI ULTIMI 
QUATTRO 


di ANTONIO GAMBINO 


.. Quando Mussolini, nell’aprile del 
1943 chiamò alla segreteria del 
PNF Carlo Scorza sognava una 
terza ondata: tre mesi più tardi in- 
vece il partito fascista s’era dis- 
solto senza neppure combattere... 
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VISTI E ASCOLTATI WALLY 


La signora 
di via Durini 


WALLY TOSCANINI 


di CAMILLA CEDERNA 


«Wally fu la prima ragazza milanese ad 
andare a un ballo con un abito sbracciato, 
fu una delle prima a darsi il rosso alle lab- 
bra, ed ecco già due motivi per i benpen- 
ti, aì sorpresa. Inoltre fu la protagoni- 
del grande scandalo del: secolo, uno 


i primi divorzi nella società milanese 
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GLI ERRORI DI RUMOR 
NEL LIBRO VERDE DELLA POA 

















OMA. La "Pia Unione degli Assegnatari”, 
un’associazione dipendente dalla Pontificia 
Opera di Assistenza, ha pubblicato in questi 
iorni un "Libro verde” sulla riforma agraria. 
1 documento è stato preparato dall’on. Ermi- 
nio Pennacchini, esponente della destra demo- 
cristiana e nipote di monsignor Ferdinando 
Baldelli. Il "Libro verde” accusa il governo e 
in particolare il ministro Mariano Rumor di 
condurre una politica di riforma agraria com- 
pletamente sbagliata. « Dei poderi assegnati », 
si legge nel documento, « il 55 per cento sono 
deficitari, il 35 per cento risponde ad una ri- 
strettissima economia di consumo familiare e 
solo il 10 per cento consente alla famiglia una 
vita discreta. Nella sola provincia di Grosseto 
fino al 30 giugno 1959, ben 582 assegnatari 
avevano preso il volo lasciando 250 milioni di 
debiti, mentre altri 295 avevano modificato 
il contratto d’assegnazione ». Il ”Libro verde” 
della POA è stato consegnato anche al Papa 
e a tutti i cardinali della Curia romana. 




































UN PREMIO DI LAURO 
PER GAGARIN E LA BARDOT 











RRAFOLA. Nei primi giorni di luglio si svol- 
gerà a Napoli una manifestazione organiz- 
zata da Achille Lauro che s'intitola Oscar 
dei due mondi per l’industria e il cinema”. I 
premi specali offerti dall’ex sindaco di Napoli 





ACHILLE LAURO 


saranno assegnati ai cosmonauti Yuri Gagarin 
e Alan Shepard, al generale dei Carabinieri 
Francesco Bucheri e al capo della Squadra 
Mobile della Questura di Roma, Ugo Macera. 
Saranno premiate anche alcune attrici, fra le 
quali Claudia Cardinale, Brigitte Bardot, Ani- 
ta Ekberg e Rossana Podestà. 


PADRE ARRIGHI GUIDERÀ 
I CROCIATI DELLA GUERRA AL NUDO 


ITTA’ DEL VATICANO. La Sacra Congre- 

gazione Concistoriale ha istituito in questi 
giorni, presso il centro d’Orientamento pasto- 
rale dell’università Lateranense, una speciale 
”sezione per la catechesi e gli incontri spiri- 
tuali con la categoria dei villeggianti”. Questa 
sezione organizzerà i corsi per la preparazione 
dei sacerdoti e degli attivisti laici alla lotta 
contro ”il nudismo sulle spiagge”, e organiz- 
zerà conferenze di teologia nei principali al- 
berghi dei centri turistici italiani. La direzio- 
ne di questa nuova sezione dell'Ateneo Late- 
ranense è stata affidata al padre domenicano 
Giovanni Arrighi. 





GRONCHI VUOLE CHE FANFANI 
VERIFICHI LA MAGGIORANZA 











OMA. I due colloqui che il presidente del 

Consiglio Fanfani ha avuto con il capo del. 
lo Stato prima di partire per gli Stati Uniti e 
dopo il ritorno a Roma sono stati solo in parte 
dedicati ai problemi di politica estera: in tut- 
te e due le occasioni s'è parlato anche d’una 
possibile crisi di governo. L’on. Grònchi ha 
sostenuto infatti che essendo passato quasi un 
anno dalla sua costituzione è necessario che 
l’attuale ministero si presenti davanti alle Ca- 
mere per avere una conferma della propria 
maggioranza. In quest'occasione, il presidente 
del Consiglio dovrà fare delle dichiarazioni 
programmatiche, specie per quanto riguarda 
quei punti della Costituzione che non sono 
stati ancora attuati: in particolare le regioni. 
Il capo dello Stato ha precisato che considera 
assurdo che della maggioranza governativa 
faccia parte un partito come il PLI che rifiu- 
ta ufficialmente questo progetto, che pure 
rappresenta uno dei punti della carta fonda- 
mentale dello Stato. L'on. Gronchi ha chiuso 
la conversazione dicendo all’on. Fanfani che 
se il governo continuerà a rimanere inattivo, 
in questo come in altri settori, egli si troverà 
probabilmente costretto a chiarire ufficial- 
mente la propria posizione attraverso un mes- 
saggio al Parlamento. 


UN GALATEO RELIGIOSO 
PER EDUCARE 1 FEDELI 








IVOLI. Monsignor Luigi Faveri, vescovo di 

Tivoli, ha pubblicato in questi giorni un 
Galateo” per i fedeli. Tra le varie indicazioni 
sul comportamento da tenere durante i riti 
sacri, il libro sconsiglia ai fedeli di sbadiglia- 
re in Chiesa. « Lo sbadiglio », aggiunge, « non 
dipende sempre dalla nostra volontà, tuttavia 
si deve ricorrere a quei mezzi suggeriti dalla 
convivenza per non renderlo sgradito agli al- 
tri ». Altre azioni sconsigliate sono: « Strim- 
pellare la corona del Rosario manovrandola 
fra le mani o facendola scorrere ai margini 

t z 








SPECIALE 


del banco. Produrre fra i denti il noto "ps, ps, 


ps” caratteristico di chi pronuncia le preghie- 
re vocali, non facendo attenzione a dirle an- 
cor più piano e senza strascicare le s. Tossire 
rumorosamente e, peggio ancora, suonar di 
cornamusa con il naso ne o espettorare ». 
Il ”"Galateo” consiglia infine ai fedeli « specie 
in circostanze straordinarie, di versare una li- 
bera offerta al momento della raccolta » 


PROCLAMATO DAL PAPA 
IL PATRONO DEI FANALISTI 











to in questi giorni il decreto ufficiale con 
il quale Giovanni XXIII proclama san Vene- 
rio protetiore dei guardiani di fari italiani. Il 
documento pontificio dice testualmente: « Sta- 
biliamo e proclamiamo san Venerio confesso- 
re celeste Patrono presso Dio di tutti coloro 
che, in Italia, dirigono dalle torri con luci not. 
turne il corso delle navi e che sono comune- 
mente detti ’’fanalisti”, e vi aggiungiamo tut- 
ti gli onori e privilegi liturgici che debita- 
mente competono ai patroni dei ceti o classi 
sociali ». La proclamazione di san Venerio era 
stata rischiesta al Papa dall’Ordinario milita- 
re monsignor Pintonello e dal vescovo di La 
Spezia monsignor Giuseppe Stella, i quali ave- 
vano trasmesso al Vaticano una petizione del 
sindacato autonomo del personale fari. 


NUOVO CORSO 
PER I CAVALIERI DI MALTA 


Gioi. DEL VATICANO. E’ stato pubblica. 








ITTA’ DEL VATICANO. Il dissidio fra il 

Vaticano e l’Ordine di Malta è stato risolto 
in questi giorni con la sconfitta della destra 
pacelliana. Giovanni XXIII ha annullato la 
decisione della commissione cardinalizia no- 
minata dalla Sacra Congregazione dei Reli- 
giosi. I cardinali Giuseppe Pizzardo, Clemen- 
te Micara e Nicola Canali s’erano riservati il 
diritto d’approvare o di respingere qualsiasi 
deliberazione del Sovrano Militare Ordine di 
Malta e avevano così ripreso una tesi che era 
stata lanciata da Pio XII: quella di ridurre 
lo SMOM ad un ordine NEO dipendente 
dalla Curia romana. I cavalieri di Malta si 
sono ribellati a questa interpretazione soste- 
nendo che, se è vero che essi sono religiosi ed 
hanno il dovere dell’ubbidienza, della castità 
e della povertà, rappresentano però anche un 
Ordine sovrano, riconosciuto perfino da alcu- 
ni governi stranieri come la Spagna di Fran- 
co. Per difendere questa sua tesi, l’Ordine di 
Malta ha chiesto l’intervento dell’ala filofran- 
cese della Curia, il cui rappresentante più au- 
torevole è il cardinale Eugenio Tisserant. 
Questi, per proteggere l’autonomia dello 
SMOM dagli attacchi della destra pacelliana, 
era riuscito ad ottenere L'APPoggio del Mae- 
stro di Camera di Giovanni XXIII, monsignor 
Mario Nasalli Rocca di Cornegliano. Dopo 
questo intervento, il Papa aveva. sciolto la 
commissione cardinalizia, affidando il proble- 
ma dell’Ordine di Malta al cardinale Paolo 
Giobbe, che è considerato un amico di Tisse- 
rant e del cardinale inglese William Godfrey, 
uno dei capi della corrente antitradizionali- 
sta del sacro Collegio. 

E’ proprio dietro consiglio del cardinale 
Giobbe che Giovanni XXIII ha riconosciuto 
l'autonomia dello SMOM, ponendo come con- 
dizione, però, la nomina d’un uomo di sua fi- 
ducia alla carica di Gran Maestro dell’Ordi- 
ne. E’ stato lo stesso Giovanni XXIII a sce- 
gliere per tale incarico l’ex direttore del- 
l’ ’Osservatore Romano”, conte Giuseppe Dal- 
la Torre. 

Il conte Dalla Torre, dopo che avrà preso, 
nelle prossime settimane, i voti di castità, po- 
vertà e ubbidienza, indosserà il saio dello 
SMOM e verrà poi presentato in modo ufficia- 





GIUSEPPE DALLA TORRE 


le come candidato alla carica di Gran Mae- 
stro. I più autorevoli esponenti dell’Ordine, 
però, sono contrari a questa nomina, perché 
ritengono insufficiente l’anzianità di Dalla 
Torre fra i cavalieri”. Inoltre, secondo i nuo- 
vi statuti preparati dal cardinale Giobbe, l’or- 
dine di Malta dovrebbe aprire le sue file an- 
che ai nobili di fede e di cuore”, cessando di 
essere un’organizzazione formata esclusiva. 
mente di nobili di sangue. Giovanni XXIII 
vorrebbe addirittura che nello SMOM fossero 
ammessi gli esponenti della borghesia catto- 
lica e delle organizzazioni operaie; è proprio 
per preparare la strada a questa nuova politi- 
ca che ha scelto come Gran Maestro il conte 
Dalla Torre, scontrandosi però con l’opposi- 
zione dei cavalieri professi” e della destra 
curiale. 


Informiamo i nostri lettori che le facilita- 
zioni per un abbonamento semestrale da 
noi comunicate nel numero scorso de ”L’E- 
spresso” hanno come termine improroga- 


bile il 30 giugno corrente; pertanto i buo- 
nì di abbonamento, debitamente compilati 
e firmati, dovranno pervenire alla nostra 
amministrazione entro la suddetta data. 











DOLLARI 


OMA. Le prime cifre pubblicate dall'Istituto di statistica 

sull'andamento delle nostre esportazioni nel 1961 confer- 
mano le perplessità che avevamo dimostrato già da qualche 
tempo su una possibile inversione di tendenza. 

Confrontando le varie voci della nostra bilancia dei paga- 
menti nel primo trimestre di quest'anno con i risultati ottenu- 
ti nel corrispondente periodo del 1960 si notano infatti le se- 
guenti variazioni: un modesto aumento del 6 per cento nel- 
le esportazioni; un sensibile aumento del 35 per cento negli 

‘ introiti derivanti dal turismo; un altrettanto sensibile aumento 
del 28 per cento nelle importazioni. Il risultato di questi va- 
ri movimenti è che il deficit della bilancia commerciale è pas- 
sato dai 157 a 335 milioni di dollari mentre il saldo attivo 
delle partite invisibili (turismo, noli, rimesse degli emigrati) è 
passato da 199 a 243 milioni di dollari. Il saldo finale della 
bilancia dei pagamenti, che nel primo trimestre dell’anno scor- 
so aveva registrato un attivo di 55 milioni di dollari, si chiu- 
de invece nel marzo di quest'anno con un disavanzo di 60 
milioni di dollari. 

Non c’è in tutto ciò nulla di particolarmente preoccupan- 
te e nulla che non fosse prevedibile. Chi fosse minimamente 
informato sulla natura dei nostri scambi commerciali e finan- 
ziari con l’estero non poteva essersi fatto molte illusioni sulle 
eccedenze attive della nostra bilancia dei pagamenti, dovute 
negli ultimi anni ad una congiuntura del tutto eccezionale. 
Lo stesso governatore della Banca d’Italia, nella relazione let- 
ta il 31 maggio all’assemblea generale dell’Istituto, aveva am- 
monito contro i facili ottimismi ricordando che l’Italia rimane, 
nonostante i miglioramenti registrati dal suo sistema economi- 
co, un paese strutturalmente importatore di capitali dall’estero. 





UTTAVIA non c’è dubbio che un’espansione delle nostre 
importazioni così notevole ed un simultaneo rallentamento 
così marcato nelle vendite all’estero creano per chi dirige la 
politica economica del paese problemi di difficile soluzione. 
E’ vero che disponiamo attualmente di circa tre miliardi di 
dollari di riserve valutarie, cifra mai raggiunta nel passato, la 
quale consente d’affrontare con piena tranquillità le fluttua- 
zioni dei nostri conti con l’estero; ma è altrettanto vero che 
non c’è riserva valutaria sufficiente a sostenere, sul lungo pe- 
riodo, una bilancia dei pagamenti strutturalmente debitrice. 
La funzione delle riserve è di compensare le oscillazioni degli 
scambi con l’estero dovute a fattori eccezionali € transitori; 
ma qualora quelle oscillazioni dovessero invece trasformarsi 
in tendenze costanti, altri strumenti che non l’impiego della ri- 
serva valutaria dovrebbero essere predisposti per riequilibra- 
re la bilancia dei pagamenti. 
Quali sono questi strumenti? 
Inutile soffermarsi qui sulle tecniche di carattere puramen- 
te monetario, come la manovra del tasso di sconto o le re- 


La bilancia dei pagamenti 





E SALARI 


strizioni del credito; dietro a queste tecniche c'è sempre qual- 
che cosa di più importante, di cui esse sono soltanto la proie- 
zione. Se il deficit tra importazioni ed esportazioni doves- 
se continuare col ritmo registrato nel primo trimestre di que- 
st'anno, noi dovremmo necessariamente scegliere tra due so- 
tluzioni. La prima consiste in una politica salariale estrema- 
mente severa, che consenta alle industrie esportatrici di mi- 
gliorare il loro già alto grado d’efficienza rispetto alla concor- 
renza straniera ed incoraggi così il collocamento all’estero del- 
le merci italiane. La seconda comporta una limitazione dei 
programmi d’investimento pubblico e privato, il cui accre- 
sciuto ritmo dal secondo semestre del 1959 in poi costituisce 
la causa prima (insieme ai cattivi raccolti agricoli del 1960) 
dell'aumento dei nostri esborsi per importazioni. 


EMBRA estremamente difficile che, nell'attuale situazione 

sociale italiana, una politica d’austerità salariale possa esse- 
re condotta con successo. E' ormai un fatto accettato pacifica- 
mente da tutti (e lo confermò Donato Menichella nella sua 
relazione alla Banca d’Italia dell'anno scorso) che i guadagni 
reali degli operai dell'industria hanno avuto nel decennio 
1950-60 uno sviluppo assai più moderato di quanto non abbia 
progredito nello stesso periodo la produttività, e quindi i pro- 
fitti lordi, delle aziende. Oggi i sindacati operai sono all’of- 
fensiva per riequilibrare almeno in parte i frutti del progres- 
so economico realizzato anche con la loro collaborazione. Si 
può prevedere dunque che nei prossimi mesi il livello sala- 
riale aumenti, non certo che resti fermo sulle posizioni at- 
tuali o, tanto meno, che regredisca. 

Resta allora l'altra soluzione, e cioè un'azione selettiva su- 
gli investimenti, che abbia come risultato di contenere la do- 
manda degli imprenditori e quindi d’alleggerire la pressione 
che ne deriva sulla bilancia dei pagamenti. 

Forse è ancora presto per arrivare a queste conclusioni. 
Può darsi che nei prossimi mesi il ritmo delle esportazioni 
italiane possa riprendere e che quindi siano possibili conside- 
razioni più ottimistiche. In mancanza di ciò è bene tuttavia 
sapere fin d'ora che alcune scelte ed alcune rinunce dovran- 
no essere fatte. Sarà una prova assai impegnativa per chi diri- 
ge la politica generale del paese poiché entreranno in quel mo- 
mento in conflitto interessi pubblici ed interessi privati, un 
certo tipo di sviluppo economico con un certo altro tipo. 

Quando le risorse disponibili sono sufficienti per soddisfa- 
re tutti i bisogni e tutte le richieste, è relativamente facile rea- 
lizzare una politica riformistica di mediazione dei vari inte- 
ressi in gioco; tutto diventa assai più difficile quando le ri- 
sorse s’assottigliano ed i contrasti s'acuiscono. Ma è soltanto 
in quei momenti che una classe politica dimostra le sue vere 
capacità di governo. 

E. S, 
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2A, cn 
I miliardi della Edison 





I riferisco all'articolo "Lo scon- 

tro dei tre” di Eugenio Scalfa- 
ri, pubblicato sul n, 22 de ”L’E- 
spresso”, e perché i lettori del 
‘Primo rapporto sul neocapitalismo 
in Italia” possano essere informa- 
ti con cifre che trovano riscontro 
nei bilanci e non con vaghe stime 
attribuite a terzi, le comunico 
quanto segue. 

Dal 1948 al 31 dicembre 1960 le 
consociate della Edison: Sicedison, 
Sincat, Celene, Acsa, e ICPM, han- 
no costruito impianti chimici per 
178 miliardi di lire. 

Gli enti che si sono associati alla 
Edison in tali aziende vi hanno 
apportato, in danaro, 26,8 miliardi; 
si sono procurati presso terzi fi- 
nanziamenti che, al 31 dicembre 
1960, ammontavano a 74 miliardi, 
ed hanno reinvestiti ammortamen- 
ti, sempre al 31 dicembre 1960, per 
14,3 miliardi. Totale: 115,1 miliardi. 

L’apporto della Edison è stato 
dunque (178 miliardi meno 115,1 
miliardi) di circa 63 miliardi 

La Edison ha inoltre investito di- 
rettamente, nello stesso periodo, in 
suoi impianti chimici, circa 44 mi- 
liardi, con che i capitali che essa 
ha investiti nel settore, direttamen- 
te ed indirettamente attraverso le 
suddette consociate, ammontavano, 
al 31 dicembre 1960, a 107 miliar- 
di circa. 

A fronte di tali investimenti la 
Edison dal 1948 al 31 dicembre 1960 
si è procurata dai suoi azionisti 100 
miliardi; dai suoi obbligazionisti 60 
miliardi; con finanziamenti a lun- 
go termine 10 miliardi, per un to- 
tale quindi di lire 170 miliardi, ed 
ha effettuato ammortamenti sugli 
impianti chimici per oltre 23 mi- 
liardi. 

Pertanto nel settore chimico la 
Edison ha investito molto meno 
del denaro contante raccolto sul 
mercato e, quindi, non somme pro- 
venienti da superprofitti immagi- 
nari ed inesistenti. 


CARLO BOBBIO, Consiglie- 
re delegato della Società 
Edison, MILANO 


% La lettera del consigliere dele- 
gato della Edison, Carlo Bobbio 
(che insieme a Giorgio Valerio 
e a Vittorio De Biase dirige la 
grande holding elettrica e chi- 
mica) nonostante l'apparente 
chiarezza delle cifre non chiari- 
sce assolutamente nulla. 

Bobbio dimostra infatti che la 
Edison dal 1948 al 1960 ha i. 
vestito in impianti chimici la ci- 
fra di 107 miliardi di lire; aven- 
do ricevuti dai suoi azionisti e 
dai suoi obbligazionisti 170 mi- 
liardi la Edison non ha dunque 
avuto bisogno, così argomenta il 
suo consigliere delegato, di uti- 
lizzare i sovraprofitti di mono- 
polio di cui si parla nel mio ar- 
ticolo del 28 maggio. Ma questo 
ragionamento contiene un gros- 
so sofisma. Infatti i 100 miliardi 
ottenuti dalla Edison dai suoi 
azionisti e i 60 miliardi ottenuti 
dai suoi obbligazionisti non han. 
no dovuto coprire soltanto gli 
investimenti fatti dalla società 
nel settore chimico, ma anche 
quelli effettuati nel settore elet- 
trico e in tutte le altre attività 


economiche (che sono moltissi- 
me) delle quali si occupa la 
grande società milanese. Per es- 
sere corretto, il ragionamento di 
Bobbio avrebbe dovuto elencare 
da un lato i capitali che il mer- 
cato ha fornito alla Edison # 
dall’altro il complesso d’investi- 
menti effettuati dalla società in 
tutti i rami della sua attività e 
non soltanto in quello chimico; 
solo così avremmo potuto vede- 
re qual è la differenza tra le 
due cifre e stabilire approssima- 
tivamente l'ammontare dei so- 
vraprofitti che sono serviti a 
colmarla. 

ES 


Fidel Castro 


I permetta dissentire con la 
lettera su Fidel Castro di Leo- 
ne Iraci Fedeli, pubblicata nel nu- 








mero 24 dell’'’Espresso”. E’ noto 
che gli Stati Uniti appoggiarono 
Fidel Castro quando il sostenere 


Fulgencio Batista divenne troppo 
azzardato. Questo anche nella con- 
vinzione che, barba più barba ma- 
no, le cose sarebbero rimaste come 
stavano. Invece Castro si sottrae 
a poco a poco alla tutela ’yankeas” 
e con una serie temeraria (ma s1- 
cura) di riforme e confische scon- 
volge la struttura economico-socia- 
le dell'isola. 

E’ naturale che i danneggiati di 
questo nuovo corso non si diano 
per vinti: dall'interno e dagli USA 
comincia l’aperta ostilità al nuovo 
governo rivoluzionario. Compiuti 
inutilmente vari attacchi economi- 
ci e scartata l’idea dell’attacco di- 
retto s'organizza quella tragica far- 
sa dell'invasione contro-rivoluzio- 
naria, terminata con un fiasco che 
ha fatto ridere di gioia perfino il 
più severo comunista albanese. 

Il tutto s'è risolto, infatti, in 
un’ennesima brutta figura ameri- 
cana, dimostrando in più quanto 
sia saldo all’interno il governo ca- 
strista e quanto ascendente abbia 
Fidel Castro nell’America latina e 
nella stessa New York. 


PIER BAFILU’, Genova 


Antiprocès 


EL n. 24 dell’ Espresso” nell’ar- 

ticolo "Si insediano in via Brera 
gli eredi di Dada” è stato erronea- 
mente indicato che : una mostra ai 
Cavallino di Venezia ha preceduto 
quella di Milano ». In realtà la mo- 
stra "Antiprocès” fu allestita a Ve- 
nezia dalla galleria ”Il canale”. 


ALDO DELLA VEDOVA, 
VENEZIA 








A pagina 22 un gruppo di 


lettere: “ Questo non piace 
ai nostri lettori ” 
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Accordi per Napoli 





N seguito alla notizia apparsa 
nello "Speciale” del n. 26 dell’ “E- 
spresso", "Accordo segreto fra Lau- 
ro e Gava”, abbiamo ricevuto la se- 
guente lettera del senatore Gava: 
« Leggo nell’ 'Espresso” la notizia, 
già ditfusa nei giorni scorsi, d'un 
mio accordo segreto con l'on. Lau- 
ro. Penso che lei l’abbia ripresa 
perché le è sfuggita la mia smenti- 
ta pubbiicata dalle agenzia ANSA 
ed ITALIA il giorno 10 giugno del 
seguente tenore: “In merito ad una 
notizia ripresa da alcuni giornali, 
secondo cui sarebbero intercorsi tra 
il sen. Gava e l’on. Lauro precisi 
accordi per la soluzione della crisi 
del comune di Napoli, il sen. Gava 
ha opposto la più decisa e radicale 
smentita aggiungendo: è mio costu- 
me costantemente osservato, e del 
resto ovvio per chi sappia corret- 
tament=? comportarsi nella vita di 
partito, non concludere, né avviare 
accordi all'infuori degli organi com- 
petenti del partito e neanche espri- 
mere pubblicamente mie personali 
opinioni in periodo di elaborazione 
delle decisioni" 

Confermo che nessun accordo di 
nessun genere è stato da me con- 
cluso, nè poteva essere concluso. 


SILVIO GAVA, ROMA 


* La nostra informazione proveni. 
va direttamente dalla federazio- 
ne democristiana di Napoli, Ri- 
sulta infatti che i contatti Lau- 
ro-Gava, non avevano lo scopo 
di mettere il partito davanti al 
fatto compiuto, ma unicamente 
di proporre un'eventuale intesa 
alie valutazioni degli organi 
competenti della DC. In questi 
termini la notizzia ci è stata 
confermata, Possiamo aggiunge- 
gere anche che proprio per fa- 
cilitare un accordo con la DC, 
Lauro in questi giorni sta trat- 
tando col Banco di Napoli la 
vendita delle sue azioni del quo. 
«idiano "Roma". 


Modena 





RA’ Clementino da Genova ci 

scrive, a proposito dei fatti di 
Modena dei quali fu uno dei pro- 
tagonisti, che la polizia bloccò al- 
le porte di Genova anche i) pull- 
man sul quale egli si trovava e sul 
quale viaggiavano i giovani missi- 
ni, che il frate accompagnava a 
Modena, Fra’ Clementino informa 
inoltre che non aveva nella borsa 
il libro intitolato "Via crucis dei 
criminali”, ma bensì il volume del 
cardinale Ottaviani, "Il baluardo”. 
11 frate dichiara infine di non es- 
sere stato cappellano dell’esercito 
di Salò, perché fu ordinato sacer- 
dote soltanto il 16 marzo 1946. 


% Le precisazioni di fra’ Clementi. 
no non mutano il significato 
della sua presenza a Modena 
nei giorni del convegno della 
Giovane Italia. Qualunque libro 
egli avesse nella borsa, resta il 
fatto che un frate genovese ha 
accompagnato un gruppo di 


giovani fascisti ad una riunio- 
ne politica che costituiva una 
vera e propria sfida alla città 
decorata di medaglia d’oro per 
l'eroismo dimostrato durante la 
Resistenza. AB 


Guggenheim 


N relazione all'articolo "Difficile 

regalare quadri agli italiani” ap- 
parso sull'’Espresso"” n, 23, mì per- 
metto di precisare che la collezione 
di Peggy Guggenheim, che consi- 
steva di 156 opere d’arte, poté es- 
sere importata in Italia con esen- 
zione fiscale per intervento diretto 
dell'allora ministro per il Commer- 
cio estero on. Ivan Matteo Lombar. 
do, solfecitato dal professor Carlo 
Ludovico Ragghianti; e che la col- 
lezione Guggenheim fu esposta ne 
"La Strozzina"” in Palazzo Strozzi a 
Firenze nell'inverno 1948-49, riscuo- 
tendo grande successo (vi furono 
oltre. 20.000 visitatori), prima d'es- 
sere esposta nella XXIV Biennale 
di Venezia (1950) e quindi nel Pa- 
lazzo Reale di Milano. 


NINO LO VULLO! 
Segretario de "La Strozzina”, 
FIRENZE 


L Meridiano d'Italia” dei 1. giu- 

gno tenta un’assurda speculazio- 
ne politica. In detto articolo si qua- 
lifica la RSI come « protettrice de- 
gli ebrei » e i partigiani come ra- 
pinatori e spesso assassini degli 
stessi, L’articolista chiede le prove 
del contrario. 

Eccole: a coronamento delle leg- 
gi razziali precedenti, un'ordinanza 
del gran consiglio del novembre 
1943 dichiarava gli ebrei nemici nu- 
mero uno, assimilabili a cittadini 
di nazione nemica in guerra. Una 
ordinanza a firma Tamburini (del- 
la stessa epoca), capo della polizia 
della RSI, stabiliva che gli ebrei 
dovessero essere arrestati ed avvia- 
ti agli appositi campi di concen- 
tramento. Le modalità vennero fis- 
sate nel decreto legislativo n, 2 del 
2 gennaio 1944 di Mussolini. Le 
conseguenze sono note. 

Per i casi singoli era davvero dif- 
ficile chiedere in quei tristi tempi 
i documenti agli esecutori. 


ALDO LEVI, GENOVA 


Ginzburg 


EL n. 25 dell’”Espresso” nel- 

l'articolo "Natalia Ginzburg tor- 
na in città” è stato detto, e ne 
chiediamo. scusa alla scrittrice, che 
lo pseudonimo con il quale essa 
pubblicò vent'anni fa il libro "La 
strada che va in città”, fosse Na- 
talia Torninparte, mentre in rea)- 
tà esso fu Alessandra Torninparte. 
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Fanfani e Kennedy han- 
no parlato a lungo di 
Enrico Mattei e del pe- 
trolio che l’Italia impor- 
ta dall’ Unione Sovietica. 


Segni appariva assen- 
te e distratto, come per 
far capire che non era 
d’accordo con il suo pre- 
sidente del Consiglio 





di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. La visita in America del presidente del Consiglio Fanfani 

e del ministro degli Esteri Segni è cominciata con un contrattempo. 
L’aereo dell'aviazione americana, che doveva portare i due ministri da 
New York a Washington atterrò all'aeroporto della capitale con oltre 
due ore di ritardo. Dopo le presentazioni venne il discorso di saluto del 
segretario di Stato Dean Rusk, convenzionale come tutti i discorsi del 
genere. Ma i 25 secoli di civiltà, Cristoforo Colombo, Amerigo Vespucci, 
Giuseppe Mazzini, l'alleanza dei paesi dell’Occidente, il cristianesimo e 
tutti gli altri riferimenti dello stesso tipo assunsero un carattere d’ira- 
barazzante comicità quando furono affidati per la traduzione ad un di- 
plomatico americano che l’italiano non deve averlo usato almeno dai 
tempi ormai lontani dell’università. 

L’imbarazzo collettivo in certi momenti era tale che due o tre volte lo 
stesso Fanfani, pur senza avere una grande conoscenza dell’inglese, si 
sentì in obbligo di dare una mano al traduttore, mentre Segni con la sua 
aria un po’ svagata si guardava in giro e sorrideva abbracciando con te- 
nerezza un pesante cappotto invernale come se la temperatura fosse a 10 


anziché a trenta gradi. Lunedì mat- 
tina poi, ancor prima dell’inizio dei 
colloqui, sono cominciate le smen- 


l’agenda dei colloqui al dipartimen- 
to di Stato i portavoce della delega- 
zione replicavano dicendo che l’inter- 
vista col presidente del Consiglio Fan- 
fani pubblicata la settimana prece- 
dente dal "New York Journal Ameri- 
can” era assolutamente falsa. A quel- 
li che volevano sanere il contenuto 
delle conversazioni con Dean Rusk ci 
sì limitava a precisare che la notizia 
apparsa nel "New York Times”. in 
base alla quale Fanfani intendeva 
raccomandare una politica più favo- 
revole verso Nasser, era priva di 
qualsiasi fondamento. E dopo i collo- 
qui alla Casa Bianca s'è smentito che 
si fosse parlato della forza del parti- 
to comunista italiano, o dell’esporta- 
zione del petrolio russo in Italia. 


Smentite 


UELLA delle smentite è stata, d’al. 

tra parte, l’attività che ha più im- 
pegnato l’on. Fanfani e i suoi collabo- 
ratori. Anche dopo la conclusione 
dell'incontro ufficiale e la pubblica- 
zione del comunicato finale l’atteggia- 
mento italiano è rimasto sempre eva- 
sivo e reticente. 

Esso appare più strano se si tiene 
presente che la visita non è stata pri- 
va di un certo interesse politico. Oltre 
il problema di Berlino, sono stati af- 
frontati alcuni temi che riguardano 
direttamente l’Italia e s'è avuto su di 
essi uno scambio di opinioni con una 
franchezza sconosciuta all’epoca di 
Eisenhower. 

Ma i principali argomenti discussi nei 
colloqui di Washington sono stati due. 

1. Aree sottosviluppate e neutralità. 
Fanfani è convinto che il destino del- 
l'umanità può essere deciso non tan- 
to dall'Unione Sovietica o dagli Stati 
Uniti quanto da quei paesi che non 
fanno parte né dell'uno né dell’altro 
blocco. Il presidente del Consiglio ha 
ampiamente sviluppato questo tema 
nel corso del banchetto offerto in suo 
onore dalla Commissione senatoriale 
per gli Affari Esteri ed ha sottolinea- 
to come da questa persuasione debba 





| 


| 





derivare un atteggiamento verso Ì 
neutrali più positivo di quanto In va- 


tite. Ai giornalisti che chiedevano | lie occasioni abbiano dimostrato gli 
| Stati Uniti. 


Kennedy e i suoi collaboratori sono 
convinti quanto Fanfani dell’impor- 
tanza dei neutrali. Sanno, però, che 
per migliorare la posizione dell’Occi- 
dente non è sufficiente cambiare l’at- 
teggiamento nei confronti del neutra- 
lismo come fenomeno generale, ripu- 
diare la dottrina di Dulles che con- 
siderava immorale chiunque non 
prendesse una posizione decisamente 
anticomunista. Cì vogliono anche lar- 
ghe disponibilità finanziare per esse- 
re in grado di dare ai paesi afro- 


aslatici gli aiuti di cui essi hanno , 


bisogno. 

Per i nuovi dirigenti democratici 
è un punto fermo che gli Stati Uniti 
non possono svolgere questo compito 
da soli. Nei colloqui con Fanfani, 
quindi, prima d’iniziare le discussioni 
sulla quota italiana, il presidente 
Kennedy ha chiesto che i nostri go- 
vernanti accettassero chiaramente 
senza riserve questo principio della 
responsabilità comune. 

Fanfani l’ha fatto. Per quanto ri- 
guarda il contributo finanziario ita- 
liano ha richiamato l’attenzione dei 
governanti americani su due punti. 

Da un lato ha fatto notare che 
l’Italia ha assunto già impegni d’una 
certa importanza in questo settore. Ha 
dato, nel marzo scorso, aiuti per un 
miliardo e mezzo alla Somalia, s'è 
impegnata a fornire una cifra più o 
meno pari all'ONU per il fondo d’as- 
sistenza economica, ha già deciso di 
contribuire, nei prossimi cinque anni, 
con 11 miliardi alla International De- 
velopment Administration e con ven- 
ticinque miliardi al fondo della Co- 
munità economica europea, per lo svi- 
luppo dei paesi stranieri ad associati. 

L’altro tema sul quale Fanfani ha 
richiamato l’attenzione di Kennedy è 
che gli investimenti per lo sviluppo 
del Sud e delle isole e quelli per il 
rinnovamento della scuola devono pe- 
rò avere priorità se non si vogliono 
indebolire le forze democratiche della 
vita politica italiana. Infatti il ”’mi- 
racolo italiano” di questi ultimi anni 
ha creato nuovi problemi: il primo di 
tutti è forse il continuo flusso di per- 
sone dalle campagne verso i centri 


IL VIAGGIO IN AMERICA 





FANFANI 





SEGRETISSIMO 





urbani dove vanno ad aumentare il 
numero di lavoratori non qualificati 
per cui è difficile trovare lavoro. E’ 
fra questo sottoproletariato urbano 
che i gruppi estremisti ed i comuni- 
sti in particolare possono trovare 
sempre nuovi seguaci. 

2. Petrolio russo. Discutendo delle 
misure che l’Occidente deve prendere 
per far fronte all’offensiva militare, 
economica e politica dell’Unione So- 
vietica, il presidente Kennedy ha 
chiesto informazioni sugli acquisti da 
parte dell’ENI di petrolio russo cedu- 
to dal governo di Mosca in cambio di 
tubi ed oleodotti. 

Le sette compagnie del cartello pe- 
trolifero internazionale conducono da 
anni una ininterrotta campagna con- 
tro Mattei e l’ENI. L’accordo per l’ac- 
quisto di petrolio russo in cambio di 
olecdotti ha offerto un’ottima occa- 
sione per interessare alle attività del- 
l’ENI il dipartimento di Stato, quello 
della Difesa e i) Congresso. 

I] presidente del Consiglio Fanfani 
ha fatto osservare che i 4 milioni di 
tonnellate previsti ver quest'anno co- 
stituiscono appena il 12,5 per cento del 


fabbisegno del paese e tale petcentua- 
le diventa notevolmente più bassa 
quando s’esamini l'accordo quinquen- 
nale ne] suo complesso. La sovrabbon- 
danza mondiale di petrolio e lo svi- 
luppo di nuove aree facilmente acces- 
sibili all'Italia eliminano il rischio di 
scarsità nel caso in cui la Russia do- 
vesse improvvisamente interrompere 
le esportazioni. In queste condizioni il 
governo italiano pensa che debbano 
prevalere le regole tradizionali del 
mercato di comprare alle fonti più 
convenienti. 


Un ingombro 


IU’ che delle discussioni politiche, 

ciò che ha interessato i giornalisti e 
l'opinione pubblica americana alla vi- 
sita de] presidente del Consiglio e del 
nostro ministro degli Esteri, sono sta- 
ti due aspetti marginali ma non privi 
d’importanza. Innanzi tutto la man- 
canza di collaborazione tra Fanfani e 
Segni. I cattivi rapporti tra i due uo- 
mini sono stati evidenti per tutto il 





periodo del soggiorno in America. Con 
tutto il suo comportamento il presi- 
dente del Consiglio faceva capire di 
considerare poco meno d’un ingombro 
la presenza del ministro degli Esteri. 
Segni, da parte sua, sembrava solo 
interessato a cercare di trovare una 
occasione per assumere una posizione 
indipendente da quella del suo supe- 
riore. Questi tentativi si risolvevano, 
però, sempre in un insuccesso dato 
l’attivismo di Fanfani, il quale, a Wa- 
shington trovò il modo di andare an- 
che lui all’incontro con il segretario 
al Tesoro Douglas Dillon, che origina- 
riamente era stato fissato per il solo 
ministro degli Esteri. 

L’altro particolare che ha colpito i 
giornalisti e l’opinione pubblica degli 
Stati Uniti è stato il fatto che Segni 
e Fanfani, il tempo libero dai collo- 
qui politici, l'hanno dedicato quasi 
esclusivamente agli incontri con italo- 
americani. Alle comunità d’oriundi 
italiani erano dirette, ad esempio, le 
visite di Fanfani a Baltimora e a Fi- 
ladelfia; agli italo-americani era ri- 
servato il banchetto organizzato a 
New York. E lo stesso presidente Ken- 





nedy, pensando evidentemente di far 
cosa gradita a Fanfani, aveva invitato 
al pranzo ufficiale alla Casa Bianca, 
oltre ai diplomatici, solo membri del 
Congresso, giudici, uomini politici e 
perfino artisti ed intellettuali di di- 
scendenza italiana. 


Il caso Pope 


UESTA ossessione con gli italo- 

americani come se ‘’Italia fosse una 
nazione che interessa solo i discen- 
denti degli immigrati, per due mesi 
ha creato negli uffici del consolato 
generale di New York un notevole 
stato d’agitazione. Dopo che la Casa 
Bianca non invitò i fratelli Fortune e 
Anthony Pope alle celebrazioni per il 
centenario dell’indipendenza italiana 
era stato deciso infatti che non solo 
non si poteva chiedere loro d’organiz. 
zare come al solito il pranzo per Fan- 
fani ma non si potevano neppure in- 
cludere fra gli invitati. Fu chiesto per- 
ciò all’America-Italy Society di pren- 
dersi la responsabilità del banchetto e 
la responsabilità del banchetto e 
quindi un giorno il console Ruggero 
Farace, invitò a colazione i fratelli 
Pope e con aria compunta li informò 
che in considerazione della recente 
condanna per aver falsificato le dele- 
ghe di voto di compagnie da loro con-. 





,trollate e per aver sottratto ingenti 


somme dai profitti di una di queste 
era impossibile per Fanfani farsi ve- 
dere in loro compagnia. Suggerì an- 
che che per evitare imbarazzi reci- 
proci cercassero di trovarsi in viaggio 
in occasione del banchetto. I fratelli 
Pope invece il viaggio non l’hanno 
fatto e nelle ultime settimane hanno 
condotto contro il banchetto da cui 
erano esclusi una campagna d’intimi- 
dazione: un giorno facevano circola- 
re la voce che i camerieri del] Waldorf 
avrebbero fatto sciopero la sera'del 
pranzo. Un altro giorno si diceva che 
decine di persone avrebbero respinto 
l'invito. Quando una delegazione ca- 
peggiata da Luigi Antonini partì per. 
l’Italia i Pope dissero che tale viaggio‘ x 
era stato intrapreso proprio per non 
fare un torto a loro. Il giorno del rice- 
vimento il ’Progresso italo-americano” 
usciva con un editoriale in cui ci si 
chiedeva perché il console non aveva 
permesso l’organizzazione d’un ricevi- 
mento degno dell’insigne presigente 
del Consiglio e il giorno successivo un 
altro editoriale intitolato "L'alienazio- 
ne della comunità italiana” ritornava 
sull'argomento, parlava d’un « piccolo 
banchetto » in confronto con le « af- 
follatissime accoglienze del passato » 
e si chiedeva « perché questa meravi- 
gliosa e leale gente italiana che ha 
sempre preso parte a queste manife- 
stazioni d’entusiasmo in onore di 
illustri ospiti è stata deliberata- 
mente esclusa? ». Difatti fra più 
di 500 invitati, di italo-americani c’era 
una rappresentanza più che sufficien- 
te: esclusi erano rimasti i fratelli 
Pope e il capo di Tammany Hall, Car- 


- mine De Sapio, che da decenni si sono 


attribuiti l’incarico di rappresentare 
gli oriundi italiani. Di fatto, ben po- 
chi dei due milioni e più di discen- 
denti italiani s’identificano con ji Pope 
e De Sapio. Ma i nostri diplomatici ed 
uomini politici che si mescolano ra- 


ramente con la popolazione america- , 


na sembrano non accorgersi d'altro. 





Veramente internazionale 
freschissima... piacevole... 


creata nello spirito 


e nel gusto dell’epoca nostra ilari 
naturalmente: la 


_ if 
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| LA SETTIMANA | 


IL PRESIDENTE 
AVITA 


IRCOLA la voce che i fanfa- 

niani, o almeno i più giovani 
tra di essi, si starebbero ribel- 
lando a Fanfani. 

Durante una colazione nella 
trattoria romana del Pescatore 
(ormai diventata un luogo abi- 
tuale per discussioni politiche 
ad alto livello) gli amici politici 
del presidente del Consiglio, 
quelli che con lui guidarono la 
corrente durante il congresso 
democristiano di Firenze, l’a- 
vrebbero avvertito che se l’in- 
voluzione governativa verso il 
centrismo dovesse durare e con- 
solidarsi, essi dissocierebbero le 
loro responsabilità dalle sue e 
confluirebbero in blocco sulle 
posizioni della sinistra di Base. 

E' difficile avere una sicura 
conferma di queste notizie, ma 
esse sono tuttavia molto verosi- 
mili e per più motivi si debbo- 
no ritenere corrispondenti alla 
realtà. E’ fuori dubbio un ac- 
centuarsi del disagio e dell’in- 
sofferenza di chi, avendo pun- 
tato su Fanfani come sull’uomo 
del rinnovamento e dell’apertu- 
ra a sinistra, lo vede oggi sem- 
pre più inquadrato nella politi- 
ca tradizionale della DC e sem- 
pre più confinato dal ruolo di 
protagonista a quello di mode- 
ratore: un ruolo degasperiano 
che male s’addice a Fanfani e 
alle speranze da lui suscitate 
durante la battaglia congressua- 
le del 1959. 

Non sembra tuttavia che Fan- 
fani sia molto allarmato dal 
pronunciamento dei suoi com- 
pagni di corrente. Tutto il suo 
sforzo di questi mesi, riconfer- 
mato negli ultimi giorni, rima- 
ne quello di consolidare la sta- 
bilità del governo da lui presie- 
duto e di durare il più possibile, 
almeno fino alle elezioni presi- 
denziali del maggio ’62 e, possi- 
bilmente, fino alle elezioni gene- 
rali politiche del maggio '63. Il 
suo disegno a lungo termine ri- 
sulta ormai evidente e si basa su 
una equa ripartizione del potere 
all'interno della DC: Segni al 
Quirinale come s’addice alla sua 
posizione di grande notabile del 
partito, Moro alla segreteria do- 
ve potrà continuare l’opera di 
composizione dei contrasti in- 
terni nella quale ha dimostrato 
d’eccellere, ed infine Fanfani, 
presidente del Consiglio a nta. 

Se questo è il progetto, non 
dovrebbero nascere grosse bat- 
taglie per il congresso democri- 
stiano di fine d’anno. Dorotei, 
morotei e fanfaniani di stretta 
osservanza procederebbero in 
piena armonia, ricreando di fat- 
to la vecchia corrente d’inizia- 
tiva democratica spezzatasi tre 
anni fa all’epoca della crisi del 
primo ministero Fanfani. Alle 
ali di questa grossa maggioran- 
za resterebbero da un lato Tam- 
broni con il piccolo gruppo dei 
suoi sostenitori, dall'altro la si- 
nistra di Base e una parte dei 
sindacalisti, forse accresciuti di 
numero per l'apporto dei fanfa- 
niani più inquieti. Incerta la po- 
sizione d’'Andreotti e del suo 
gruppo, che molto probabilmen- 
te sarebbero tuttavia ben dispo. 
sti ad allinearsi sulle posizioni 
dorotee. 

Da uno schieramento di uo- 
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COLLOQUIO CON HAMMARSKJOELD 


OMA. Finito un lungo periodo di letargo, ii 

problema di Berlino ovest è tornato in primo 
piano con il convegno Kennedy-Kruscev di Vien- 
na e gli avvenimenti che l'hanno immediatamenie 
seguito: la consegna della nota sovietica, il di- 
scorso televisivo del primo ministro russo e le 
decise prese di posizione americane. 

Per questa settimana limitiamo il nostro esame 
ad uno solo: l'atteggiamento assunto dal governo 
americano. 

Senza sottovalutare la parte di Kruscev, sì può 
affermare che la tensione attuale, più ancora che 
all’iniziativa di Mosca è dovuta alla reazione di 
Washington. Sia pure in maniera più diretta, 1n- 
fatti, nelle settimane passate Kruscev ha ripetuto 
affermazioni ed intenzionì espresse già molte al- 
tre volte, negli ultimi tre anni. Quella che è stata 
differente dalle altre volte, invece, è stata la ri- 
sposta americana. Anziché lasciar correre, come 
faceva spesso Eisenhower, Kennedy e i suol col- 
laboratori hanno raccolto subito la provocazione, 
e la frase che uno show-down era quasi certa- 
mente imminente ed inevitabile ha cominciato a 


Fanfani: — La crisi siciliana dovrebbe essere risolta dall’ ONU... 


mini e di correnti di questo ge- 
nere non c’è dunque da aspet- 
tarsi nulla. Esso ripresenterà al 
paese i temi classici dell’inte- 
gralismo democristiano, sapien- 
temente dosato col riformismo 
sociale caro al presidente del 
Consiglio. E' una strada sicura 
che dà ottimi trutti elettorali e 
non sottopone il partito a ten- 
sioni pericolcse, Per di più è una 
politica che ha il pregio d’ad- 
dormentare il paese. Che cosa 
possono volere di meglio coloro 
che su questa situazione hanno 
costruito in quindici anni le for- 
tune del] loro partito? 

. In questo quadro così armo- 
nico c'è un solo personaggio al- 
l'interno della DC che appare 
decisamente scontento del ruolo 
affidatogli: è Mario Scelba. A 
lui è stata riservata la carica di 
ministro dell'Interno permanen. 
te. Non sembra tuttavia che egli 
Se ne accontenti. 


x . 
n 


ONTINUA in Sicilia e a Ro- 

ma la commedia de) centro- 
sinistra. Tutti ne parlano, tutti 
sanno che non si farà. Il capo- 
lavoro dell'on. Moro consiste 
proprio in questo: nell’aver re- 
so logora e stucchevole all’opi- 
nione pubblica e ai partiti po- 
l‘tici l’ultima soluzione decente 
per ridare qualche vigore alla 
democrazia italiana. 

All'Assemblea regionale sici- 
liana si va ormai inevitabilmen. 
te verso lo scioglimento e nuove 
elezioni. Dopo i risultati della 
Sardegna è evidente che la De- 
mocrazia cristiana spera in un 
forte incremento di voti a spese 
della destra monarchica e dei 
cristiano-sociali; le sarà così as. 
sai più facile proporre combi- 
nazioni centriste oggi impossibi- 
li per difetto di maggioranza. 

A Roma le prospettive eletto- 
rali sono assai meno favorevoli, 
poiché i monarchici sono già ri- 
dotti all'osso e il MSI ha nella 
capitale uno dei suoi punti di 
forza assai difficile da rodere. 
Qui dunque le prospettive sono 
di diverso tipo: si lascerà anco- 
ra una volta mano libera ad An- 
dreotti affinché, con l'appoggio 
e le benedizioni del clero ro- 
mano, possa ricostituire in con- 
siglio comunale quell’alleanza 
con l’estrema destra che sembrò 
disdicevole dono le elezioni del 
6 novembre scorso, durante le 
Quali l'on. Moro s'era formal- 
mente impegnato a rompere le 
alleanze amministrative con i 
fascisti. 

Se questo ci riserva il prossi- 
mo futuro, è tuttavia opportuno 
che l’on. Moro ponga tra | suoi 
calcoli politici anche la possibi- 
lità che, in una situazione così 
profondamente mutata e dete- 
riorata, socialisti e radicali de- 
nuncino le giunte di centro-si- 
nistra realizzatesi con tanta fa- 
tica a Milano, a Firenze, a Ge- 
hova ed in alcune altre città e 
province. Sul significato politico 
oltreché amministrativo di que- 
ste giunte s'è molto discusso e 
molto polemizzato in passato. I 
comunisti le consideravano pe- 
ricclosi cedimenti al trasformi- 
emo democristiano; i liberali le 
giudicavano una gravissima 
frana di fronte all'assalto mar- 
xista; i democristiani erano di- 
visi nel gludizio, ma sostanzial- 
mente concordi nel consentire la 
operazione purché limitata nel 
numero e circondata dalle mag- 
giori cautele. A cinque mesi di 
distanza dall'inizio di quell’e- 
sperimento 51 può oggi trarre 
qualche prima conclusione. So- 
cialisti e radicali hanno fin dal- 
l'inizio affermato di considerare 
le giunte di centro-sinistra co- 
me un mezzo tecnico per modi- 
ficare la situazione parlamenta- 
re e obbligare la Democrazia 
cristiana ad una scelta di al- 
leanze. Insieme a questa veri- 





fica ce n’era anche un'altra: 
quella cioè di stabilire alla pro- 
va dei fatti la volontà della so- 
cialdemccrazia e del partito re- 
pubblicano di rompere definiti- 
vamente con la politica centri- 
sta e di spingere verso nuove 
soluzioni e nuove maggioranze. 

Questa politica ha avuto sen- 
za dubbio un principio d’attua- 
zicne che col tempo s’è andato 
però sempre più restringendo 
ed immiserendo. Oggi essa è ar- 
rivata ai limiti di rottura e dif- 
ficilmente potrà durare a Jungo. 
Se nelle prossime settimane si 
avranno iniziative nuove e sin- 
tomi non equivoci che abbiano 
l’effetto di rilanciare non sol- 
tanto localmente la politica di 
centro-sinistra, non c’è dubbio 
che socialisti e radicali conti- 
nueranno ad appoggiarla re- 
sponsabilmente. Ma se ciò non 
dovesse avvenire, come tutto la- 
scia prevedere, l'estate, insieme 
allo scioglimento dell'Assemblea 
siciliana e del consiglio comu- 
nale di Roma, ci porterà anche 
la crisi ai consigli comunali di 
Milano, Genova, Firenze e do- 
vunque le forze laiche di sini- 
stra hanno accettato di collabo- 
rare con la Democrazia cristiana. 

Vedremo a quel punto quale 
sarà il comportamento della so- 
c'aldemocrazia e del partito re- 
pubblicano. Il tempo utile è or- 
mai in gran parte trascorso e 
queste scadenze sono imminenti. 


LA CENSURA 
DI HELFER 


ISPONDENDO con un ritar- 

do di molti mesi ad una let- 
tera aperta inviatagli da Rober- 
to Rossellini, il sottosegretario 
allo Spettacolo Renzo Helfer ha 
fatto su un quotidiano romano 
del pomeriggio, organo dell'on. 
Fernando Tambroni, l'elogio 
morale e giuridico della censu- 
ra nelle forme in cui essa opera 
in Italia, Se critiche si possono 
fare a questo istituto, egli dice, 
voi non le dovete rivolgere agli 
ucmini di governo democristia- 
ni che in questo dopoguerra 
hanno diretto la cinematografia 
italiana, ma piuttosto a quegli 
uomini che elaborarono il testo 
costituzicnale. Non è un’osserva- 
zicne priva di fondamento, so- 
prattutto per la parte che at- 
tiene all’interpretazione del 
concetto di "buon costume”. Per 
i legislatori che elaborarono 
quell'articolo della Costituzione 
era certamente pacifico che per 
buon costume si voleva inten- 
dere tutto ciò che comunque ca- 
desse nella sfera del codice pe- 
nale in medo da evitare una 
inammissibile estensione di quel 
concetto. Era una giusta pre- 
occupazione. Com'era prevedi- 
bile ì nostri censori hanno poi 
identificato !1 concetto di "buon 
costume” con quello di ”pubbli- 
ca moralità”; in pratica, con 
tutto ciò che può offendere la 
morale cattolica o gli enti eccle- 
siastici preposti alla sorveglian- 
za dell’attività cinematografica 
italiana. 

Su quello che i censori demo- 
cristiani hanno finora inteso per 
"pubblica movalità” il sottose- 
gretario Helfer è infatti strana- 
mente reticente. Egli critica la 
dilagante immoralità del nostro 
cinema, ma non sottolinea il 
fatto che non c'è stato un solo 
film pornografico che abbia a- 
vuto serie noie dalla censura, 
mentre film che avevano solo 
finalità artistiche o educative 
sono stati strenuamente boicot- 
tati. L'esempio più recente è 
‘quello dei tre film di repertorio 
su Mussolini che rischiano di 
non uscire, come i nostri lettori 
potranno leggere a pagina 5 del. 
l'Espresso”. L'articolo di Hel- 
fer insegna solo una cosa: che 
ogni errore o cedimento delle 
forze laiche si traduce in un'ar- 
ma pericolosa nelle mani del 
cattolici. Essi la usano senza dì- 
screzione. 


circolare con sempre maggiore insistenza. 
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La noia politica 


LI scrittori politici, i compilatori di cronache parlamentari ripetono il 

vecchio disco: lodano Saragat quand'è governativo, l'’ammoniscono quan- 
do ha l’aria d’esserlo meno; allora per indispettirlo lo chiamano il « cinico 
baro », usando un'espressione con cui egli un tempo definì la cattiva sorte 
elettorale; con Nenni sono più costanti: ripetono che il partito socialista 
non è ancora maturo; ai radicali rimproverano d’essere pochi, ai repubbli- 
cani anche, però riveriscono Pacciardi, vecchio combattente, tralasciando 
la guerra di Spagna; a La Malfa fanno capire d'essere pronti a riconoscere 
le sue grandi qualità quando si deciderà ad essere centrista... > pa 

Il commento ed il notiziario politico italiano si compenetrano e li distin- 
gue solo l'impaginazione. Al cronista come all’editorialista, piace alludere 
ai fatti di cui s'è data un’informazione sommaria se non s'è preferito, per 
non fare il gioco dei comunisti, tacerla completamente. Quando c'è la crisi 
si parla di « fumata bianca », di « mercato delle vacche », di Moro che 
intond il "Veni mecum”. Invece d’esprimersi con la parola, si preferisce 
alludere a ciò. che si vorrebbe dire con le frasi. , 

Che noia, la politica, in Italia! i 

Ed anche gli uomini politici che potrebbero dissiparla da molte domeni- 
che temporeggiano. Nenni, per esempio, preferisce parlare di politica estera 
in certe note che rivelano la sua bravura d'’articolista, ma che eludono la sua 
passione o il suo assillo. Salvatorelli dà consigli un po’ a tutti: a Kennedy, 
a Macmillan (speriamo che li dia anche a Segni). 

Si deve molto rispetto, anzi ammirazione, agli scrittori di politica estera; 
però siccome non mancano i temi attuali di politica interna da analizzare 
con coraggio, auguriamo che i nostri scrittori politici si decidano ad usare 
meno diplomazia. 

Nessuno è senza colpa. Noi, per esempio, certi momenti abbiamo l’im- 
pressione che i temi prediletti abbiano finito con lo stancare i lettori. Che 
noia, la politica, in Italia! diciamo. La politica, cioè, ci ha così logorati e 
resi insensibili che non sappiamo se un tema (per esempio, laicità) od un 
altro (per esempio, pubblica corruzione) debba essere trattato ancora o no. 
Visto che i giornalisti più bravi di noi l’evitano e sapendo, diamine, che 
non è per prudenza ma per non seccare il pubblico, quasi saremmo tentati 
di far scrivere a Manlio Cancogni una vita della regina Margherita... Però 
pensiamo: E se il lettore fosse più fresco di noi! Di noi, cioè, che dedichia- 
mo la mente a Saragat, a Nenni, a Togliatti, a Fanfani, a Cioccetti tante 
ore della nostra giornata. Per cui la sera si è sazi ed affamati insieme, come 
un uomo che in mancanza di pane si sia gonfiato d’acqua. 

Un partito vale l’altro, le idee servono solo per darla a bere agli sciocchi... 
Sono queste frasi l’espressione d'una saggezza che ci nausea. Non l’udiamo 
per la prima volta. La no:tra infanzia ne fu ossessionata. Anche nel 1921 
e nel 1922 la politica annoiava la gente, irritata che continuasse l’anormalità 
provocata dalla guerra. Si diceva: Torneranno i tempi normali! E lo s'affer- 
mava con una viltà che disgustava noi bambini, al punto che finivamo con 
l'avere della normalità d’anteguerra un'idea miserabile: come d'un tempo 


«ozioso, durante il quale i nostri padri si nutrivano solo di buoni sentimenti, 


di buoni libri, di buona musica, di buona pittura; sicché finivamo col par- 
teggiare per chi s'opponeva al ritorno della normalità. Tendevamo l'orec- 
chio, aspettavamo lo scoppio d'una bomba, lieti dell’allarme che ne sarebbe 
derivato in casa, e che ci assicurava il ritardo dei tempi normali. Purchée 
non si tornasse indietro! Ecco il motto inconsapevole di noi fanciulli. Ci nu- 
trivamo d’ansia e non sapevamo che avremmo continuato a nutrircene per 
più di venticique anni: ai nostri nonni e ai nostri padri invece non piaceva 
il sottile veleno che ci faceva trepidare. Aspettavano il ritorno dei tempi nor- 
mali con grande fede. 

Quando i princìpi che fino ad allora avevano regolato le loro at- 
tività pubbliche (appresi alle elementari nei libricini dei "Diritti € 
Doveri”) persero ogni valore, si rassegnarono subito e, scoprendo in se stessi 
una falsa saggezza, dissero che la politica è una cosa sporca, che i giornali 
non vanno presi sul serio, dedicandosi ognuno ai piaceri congeniali: l’amore, 
la tavola, l’arte e la poesia. Meglio rileggere i Canti di Castelvecchio” o 
"Piccolo mondo antico”, dicevano gli eletti; meglio passare i dieci minuti 
richiesti dall’editoriale del ‘’Corriere della Sera” ammirando ancora una vol- 
ta un dipinto o segugndo le mani d'una donna sul pianoforte. Meglio passeg- 
giare sui poggi del tiume, aggiungevano, contemplare un paesaggio. Com- 
pensati dalla soddisfazione della propria sensualità, fiduciosi della natura 
e dell’arte aspettarono invano che la normalità tornasse con un nuovo Puc- 
cini, un nuovo Giacosa, un nuovo Michetti, creando, senza volerlo, il vucto 
che nei decenni successivi inghiottì l'Europa. 

La politica certo non è un antidoto sicuro, ma ci avvezza a guardare con 
coraggio la realtà; del resto, resta sempre il tempo per una buona lettura. 
Nemmeno ad un poeta basta, osservava Leopardi non so dove, un nutri- 
mento poetico. Si sopportino, dunque, i "Veni mecum”, i "cinici bari”, i 
socialisti che devono dare una prova... Apparteniamo ad una generazione 
che sa quanto costa distrarsi. 

(Però, auguriamoci che i nostri scrittori politici, editorialisti e pastonisti, 
rinuncino a comporre le loro note mettendo una dopo l’altra frasi ormai pri- 
ve di senso e componendo, di notte, sempre lo stesso mosaico. Facciamo 
coincidere la parola coi fatti, col loro pensiero. Magari parteggino, ma ci 


comunichino il senso della nostra realtà). 
A. B. 





Questa reazione più vivace rientra naturalmen- 
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MA KRUSGEVO 
GI TIENE DAVVERO ? 


te nello stile della nuova amministrazione demo- 
cratica. Tuttavia sarebbe un errore risolvere tutto 
in una questione di temperamento e di compor- 
tamento esteriore, La decisione con cui s'è rispo- 
sto alla minaccia grave ma non immediata si spie- 
ga solo se s’'ammette ch’essa sottintende un pre- 
ciso disegno politico. 

Di che si tratta? In sintesi si può dire che al- 
l'origine dell’atteggiamento assunto dagli ameri- 
cani c'è la convinzione che i propositi espressi 
da Kruscev sono essenzialmente un bluff, O, per 
meglio dire, ch’essi sono un bluff condizionato, 
nel senso, cioè, che il primo ministro sovietico 
non è pronto a porre in atto i suoi piani in qual- 
siasi eventualità, anche a rischio di provocare uno 
scontro frontale tra Est ed Ovest. L'’allarmismo 
americano non è quindi proporzionale all'effettivo 
pericolo ma piuttosto ha la funzione di stimolan- 
te psicologico nei confronti degli alleati, è indi- 
rizzato a creare quell'unione assolutamente con- 
corde di tutti i principali paesi atlantici, che è la 
condizione sufficiente ma indispensabile per sve- 
lare il bluff sovietico. 

Rimane ora da spiegare su che cosa si fonda 
la convinzione di Kennedy e dei suoi consiglieri 
che quello di Kruscev sia essenzialmente un bluff. 
La risposta è semplice: esaminando la situazione 
attuale in base al principio che ogni azione viene 
compiuta in vista di precisi vantaggi, gli esperti 
del dipartimento di Stato sono giunti alla con- 
clusione che Kruscev non ha vero interesse al pro- 
blema di Berlino e che per questo è da ritenere 
molto improbabile ch’egli prenda sul serio le mi- 
nacce contenute nelle sue dichiarazioni ufficiali. 

Innanzi tutto c’è da notare, infatti, che il mo- 
tivo per cui Kruscev sollevò nel novembre del ’58 
il problema dell'ex capitale tedesca è ormai su- 
perato. Allora, Dulles era ancora vivo, la politi- 
ca ufficiale americana nei confronti dell’Europa 
orientale era ancora quella della ’’liberazione’’ e 
del roll-back e l’irrequietezza di molti di questi 
paesi, esplosa violentemente in Ungheria e in Po- 
lonia due anni prima, non era ancora domata. 
Ciò che Kruscev cercava d’ottenere sollevando il 
problema di Berlino. era una garanzia contro nuo- 
vi pericoli del genere: eliminando lo statuto qua- 
dripartito della città, ch'è ancora quello stabilito 
al momento dell'occupazione militare. egli vole- 
va rendere evidente a tutti che la guerra era fini- 
ta, e che nella sistemazione dell'Europa orientale, 
per riconoscimento degli stessi occidentali, non 
c’era più nulla di provvisorio. 


N pratica Kruscev ha ottenuto tutto questo, per 

altra via, con l'invito d’Eisenhower a Wa- 
shington. L'elezione di Kennedy al posto di Ei- 
senhower ha poi dato carattere definitivo al mu- 
tamento di politica americana. 

Creatasi questa nuova situazione, Kruscev non 
aveva più un interesse vitale ad insistere sul pro- 
blema di Berlino. E° evidente, infatti, che, al con- 
trario di quanto tante volte è stato ripetuto, egli 
non desidera annettere alla repubblica comuni- 
sta tedesca i due milioni e duecentomila abitanti 
della zona ovest della città: è troppo realista per 
non sapere che oggi essi rappresenterebbero un 
peso ed un continuo pericolo, D'altra parte, una 
campagna a fondo per Berlino contrasterebbe con 
tutta la visione politica che Kruscev ha espresso 
infinite volte ed alla quale egli crede senza 
dubbio in maniera sincera. Un uomo sicuro di 
avere dalla sua parte la storia, matematicamente 
certo di poter ottenere la vittoria finale attraverso 
lo sviluppo spontaneo della realtà economica e 
sociale, non mette in pericolo il suo successo in 
un conflitto totale causato da una divergenza su 
un solo punto. 

A] tempo stesso, però, Kruscev non poteva la- 
sciar cadere il problema da lui sollevato con tan- 
ta decisione. Se non altro per motivi di coerenza. 
quindi, egli ha dovuto di tanto in tanto rilanciare 
le sue minacce. che oltre tutto glj fornivano un 
vantaggio tattico non trascurabile, permettendogli 
ogni volta di fissare l’attenzione dell'opinione pub- 
blica mondiale e specialmente occidentale. sui 
punto da lui scelto, allontanandela da altri meno 
favorevoli e più scabrosi, 

La chiave dei suoj atteggiamenti più o meno 
polemici sul problema di Berlino, dei suoi im- 
provvisi rilanci e degli altrettanto improvvi- 
si ammorbidimenti, va però ricercata, a giu- 
dizio degli esperti americani, nella situazione in- 
terna del blocco sovietico. Questa regola sarebbe 
valida anche nel caso attuale: si sta infatti avvi- 
cinando il 22. congresso del PCUS, e Kruscav 
pensa di non potervi apparire avendo del tutto 
lasciato da parte il problema di Berlino ed assen- 
do esposto, su questo punto, agli attacchi dei nu- 
merosj critici. La sua offensiva attuale ha quindi 
lo scopo d’ottenere, per il prossimo autunno. 
qualcosa di concreto con cui presentarsi davanti 
ai suoi compagni. 

Che cosa sarà questo qualcosa dipende non du 
Kruscev ma dagli occidentali, Se essi si mostre- 
ranno divisi, egli cercherà di conquistare un nuo- 
vo statuto per Berlino ovest, magari fatto in modo 
da porre le basi di un suo progressivo inserimen- 
to nella repubblica di Pankow. Se i paesi atlan- 
tici si mostreranno invece uniti, il bluff che è die- 
tro alle parole dure di Kruscev sarà sco- 
perto e il leader sovietico s’accontenterà della 
convocazione d'una conferenza di ministri degli 
Esteri, destinata in partenza a non risolvere nulla 
e a lasciare tutto immutato. 

Ciò che è necessario notare, però, è che quanto 
abbiamo finora esposto è solo una metà dell’at- 
teggiamento americano, Al contrario di de Gaulle 
e d'Adenauer, infatti, Kennedy, mentre ha inten- 
zione di rivelare il bluff di Kruscev, si rende con- 
to che la posizione occidentale presenta debolez- 
ze non minori e che la semplice difesa dello statu 
quo non è una politica valida, specie se lascia ai- 
l'avversario la possibilità di riaprire all’infinito 
una crisi con qualche dichiarazione © gesto uni- 
laterale, 

La complessità della crisi di Berlino deriva, in 
sostanza, proprio da questo dilemma, su cui avre- 
mo modo di tornare nelle prossime settimane. 

Antonio Gambino 
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DISCUTONO SOLO 


PER LA 





PLATEA 


ARIGI. La conferenza di Evian è stata come un incontro in 

cui i due avversari, preoccupati soprattutto di bene impres- 
sionare gli spettatori, si battono soltanto al principio e alla 
fine. Ad Evian, il principio è stato favorevole a Louis Joxe e 
alla Francia; la fine è andata a vantaggio di Krim Belkacem 
e dell’FLN. A parte questi due momenti non si è avuto nien- 
te altro di buono da segnalare. 

Al principio della conferenza Joxe ha annunciato la deci- 
sione del governo francese di sospendere, per la durata d’un 
mese, l’attività militare in Algeria. Il pubblico, cioè l'opinione 
pubblica mondiale, ha applaudito. Krim Belkacem, che pure 
s'attendeva una mossa del genere, è rimasto sorpreso e in un 


primo momento non ha sapu- 
to reagire. Più tardi Krim 
Belkacem ha risposto giudi- 
cando la mossa francese come 
una manovra provocatoria, a 
annunciando nello stesso tempo 
che V’FLN avrebbe continuato a 
combattere. E nei giorni succes- 
sivi si assisteva infatti a un au- 
mento dell’attività dei partigia- 
ni algerini. Il rifiuto di Krim 
Belkacem d’associarsi all’inizia- 
tiva francese era politicamente 
giustificato; ma da un punto di 
vista vsicologico era un errore. 
Davanti all'opinione internazio- 
nale la Francia faceva prova di 
buona vclontà: l’FLN di gret- 
tezza. 

Dopo quest’avvio, per circa un 
mese i due avversari hanno evi- 
tato di iniziare una seria discus- 
sione. Per qualche tempo il pub- 
blico li ha osservati con interes- 
se; poi ha capito che l’incontro 
continuava per forza d’inerzia e 
che sia Joxe che Krim Belkacem 
stavano pensando solo al modo 
migliore d’uscirne. 

Joxe ha fatto la prima mossa, 
annunciando la decisione del 
suo governo d’aggiornare la 
conferenza data la cattiva vo- 





CHARLES DE GAULLE 


lontà degli algerini; Krim Bel- 
kacem questa volta ha reagito 

rontamente, dichiarando che 
*FLN desiderava invece conti- 
nuare e, superata la fase preli- 
minare, entrare nel vivo delle 
trattative, Joxe, resosi conto del 
vantaggio che avrebbe consegui- 
to Krim Belkacem rifiutando la 
sua richiesta, chiedeva a de 
Gaulle di soprassedere, ma dal- 
l'Eliseo gli rispondeva una voce 
impaziente. Così Krim Belkacem 
accresceva ancora il suo van- 
taggio perché davanti alla con- 
ferma del rifiuto da parte di 
Joxe, sicuro che ormai era tutto 
finito, rinnovava con grande ze- 
lo le sue proposte di proseguire 
le trattative. All’uscita dalla sa- 
la della conferenza egli mostra- 
va il viso compunto di chi è 
consapevole della gravità del 
momento; ma in realtà era sod- 
disfatto. Infatti, con un brillan- 
te finale, aveva riconquistato il 
punto lasciato all'avversario al 
principio dell’incontro. E poiché 
il finale generalmente, agli ef- 
fetti del pubblico, conta più del 
principio, Krim Belkacem, pote- 
va considerarsi giustamente il 
vincitore. 


Quattro punti 


UTTO ciò ha un senso solo 

se si considera che l’incontro 
d’Evian è avvenuto non con lo 
scopo di entrare realmente in 
trattative, ma con quello di 
svolgere una certa azione psi- 
cologica. Sia la Francia sia 
l’FLN hanno dovuto andare ad 
Evian, perché un rifiuto li 
avrebbe danneggiati di fronte 
all'ONU, agli alleati, ai neutri, 
all'opinione! internazionale. Era 
necessario incontrarsi: oltreché 
la ragione e l’interesse naziona- 
le (motivi di scarso peso in po- 
litica) la diplomazia esigeva di 
far atto di presenza. Ma sia i 
delegati francesi sia quelli al- 
gerini sapevano già che l’incon- 
tro non avrebbe avuto altro va- 
lore, Alla vigilia dell’incontro 
uno dei delegati algerini l’aveva 
confessato a un osservatore stra- 
niero: « Noi andiamo ad Evian 
xsemplicemente perché l'opinione 
internazionale possa giudicare ». 
Lo» stesso de Gaulle aveva 
espresso in consiglio dei mini- 
stri i suoi dubbi: «I delegati 
dell’FLN sono schiavi della loro 
intransigenza dottrinale; ci sono 
poche speranze di concludere ». 

In pratica i delegati ad Evian 
non hanno affrontato nessuno 
dei temi principali del proble- 
ma: l’autodeterminazione, ie ba- 
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sì militari, lo statuto della mi- 
noranza europea, il Sahara. Su 
tutti e quattro questi punti in- 
fatti il disaccordo era totale. Se 
| c'erano possibilità d’avvicina- 
mentc delle tesi opposte, nessu- 
na delle due narti aveva voglia 
di compiere il primo passo. Joxe 
e Belkacem giravano intorno al 
prcblema, in una scherma a di- 
stanza, ciascuno con lo scopo di 
mettere l’altro in vosizione dif- 
ficile, sempre col vensiero fisso 
agli spettatori, cioè all'opinione 
internazionale. Così, nell’even- 
tualità d'una prossimà ripresa 
della conferenza, tutto dovrà 
essere ricominciato da capo. 


Prigionieri 


A conferenza d’Evian non ha 

avuto nessuna pratica utilità 
ma ha illuminato, in parte oltre 
la volontà degli inter:ssati, un 
aspetto della questione. Lavo- 
rando l’uno e l’altro per la pla- 
tea, sia Joxe che Belkacem con- 
fermano il dubbio che al punto 
in cui si è giunti, la platea, cioè 
l'opinione internazionale, stia 
diventando a poco a poco l’'ar- 
bitro della questione algerina. 

L’incapacità dei francesi e de- 
gli algerini di trattare diret- 
tamente fra loro, era, almeno 
ad Evian, un’incapacità voluta, 
una tattica. Ma siamo sicuri che, 
messa da parte la tattica, i due 
interlocutori siano in grado di 
affrontare il problema e di ri- 
solverlo, facendosi delle recipro- 
che concessicni? I dirigenti del- 
l’FLN e de Gaulle hanno vera- 
mente questa volontà? 

Per i dirigenti dell'FLN la 
strada dell’intransigenza e del- 
l'estremismo è la più facile. A 
parte Ferhat Abbas, Boumen- 
gel, Francis, uomini provvisti di 
una certa esperienza politica, 
gli altri sono dei rivoluzionari 
che ignorano l’arte difficile del 
compromesso e che la temono. 
A mostrarsi arrendevoli adesso, 
che la vittoria e politicamente 
assicurata, pensano infatti di 
perdere il prestigio che sette an- 
ni di lotta hanno loro assicu- 
rato. Perciò non intendono ce- 





FERHAT 


ABBAS 


dere nemmeno ‘un millimetro. 
Dal canto suo de Gaulle deside- 
ra sì por fine alla guerra dando 
l'indipendenza all’Algeria, ma 
pretende di farlo a suo modo. 
Egli si meraviglia e s'irrita ve- 
dendo che gli algerini dell’FLN, 
inesperti come sono, si rifiutano 
d’aderire aj suoi vasti progetti. 
« Non sono uomini di stato », ha 
detto sdegnosamente commen- 
tando i fatti. E nella sua irrita- 
zione, il generale immagina 
adesso di mettere in atto un suo 
vecchio piano: quello di creare 
un’Algeria indipendente senza 
l’FLN, un piano che in pratica 
è irrealizzabile. 

Prigionieri i dirigenti FLN 
della loro intransigenza dottri- 
nale (assai più che dagli impe- 
gni assunti con i paesi dell'est) 
e prigioniero de Gaulle della 
grande opinione che ha di se 
Stesso, essi non s’accorgono di 
agire in un modo che somiglia 
molto a un’abdicazione. L’opi- 
nione internazionale ha già pre- 
so atto della loro impotenza, che 
non può essere più imputabile a 
cause esterne, e si sta orientan- 
do verso l'intervento. L’inter- 
nazionalizzazione del conflitto, 
che ridurrà l'Algeria alla stre- 
ua dell’Indocina e del Congo, 

ormai la sola via d’uscita che 
si possa prospettare. Sia l’FLN, 
sia de Gaulle la temono (essa 
intaccherebbe infatti fortemen- 
te il loro prestigio, e nel caso 
del secondo addirittura ]o di- 
struggerebbe) ma con le loro 
manovre non fanno che invo- 
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Westport, Irlanda. Grace di Monaco con il parroco del paese 
visita la fattoria in cui vivono i suoi lontani cugini Kelly. 


CENSURA 





MUSSOLINI PROIBITO 
PER LO SCHERMO 


OMA. Per impedire la pro- 

grammazione dei tre film 
rievocativi del periodo fascista 
che si trovano attualmente, ter- 
minati o no, sui tavoli delle 
commissioni di censura, il mi- 
nistro dello Spettacolo Alberto 
Folchi ha usato una tattica che 
gli è ormai abituale e nella qua. 
le è diventato abilissimo: quella 
del palleggiamento delle respon- 
sabilità. Quando i produttori 
dei tre film. nelle ultime setti- 
mane, si sono rivolti a lui per 
conoscere il parere dei censori, 
il ministro s'è stretto nelle spal. 
le, o non ha risposto. « Rivolge- 
tevi a Renzo Hélfer», aggiun- 
deva. 

Ma Renzo Helfer, il collabo- 
ratore al quale il ministro ha 
affidato la supervisione dell’at- 
tività delle commissioni di cen- 
sura, aveva istruzioni precise: 
non doveva rispondere nemme- 
no lui, o doveva rimandare il 
produttore ad un altro ufficio. 
«Se ne occupa il ministero del- 
l'Interno », diceva Helfer. « Qui 
non è questione di censura, ma 
di ordine pubblico ». A] ministe- 
ro dell’Interno, però, la risposta 
non cambiava molto: « Aspet- 
tiamo il parere della presidenza 
del Consiglio », dicevano. E alla 
presidenza ‘de) Consiglio nessu- 
no rispondeva più. 


La consegna 


A questa è stata solo la prima 
Mot dell'itinerario compiu- 
to dai tre film sul fascismo ("A- 
natomia d'un dittatore” di Mino 
Loy, "Allarmi, siam fascisti!”, di 
Lino Del Fra, Lino Micciché e 
Cecilia Mangini e ’’Benito Mus- 
solini”, di Alberto Lattuada). 
Quando la commissione di cen- 
sura si è vista costretta, dopo 
aver approvato altri quindici 
film, ad esprimere un parere 
qualsiasi, favorevole o sfavore- 
vole, sul documentario di Loy 
(il primo ad essere depositato in 
censura) ha trovato subito un 
altro pretesto, « Bisogna accer- 
tare », ha risposto Helfer al pro- 
duttore, «la provenienza del 
materiale di repertorio che ave- 
te usato nel vostro film. Se ap- 
partiene all’Istituto Luce, dob- 
biamo controllare la regolarità 
dell’acquisto ». Ma anche l’Isti- 
tuto Luce aveva imparato la tat- 
tica di Folchi, il sistema del si- 
lenzio. Solo in via ufficiosa fece 


sapere a Loy e alla Zenith Ci- 
nematografica che toccava al 


ministero delle Partecipazioni ‘ 


Statali, sotto la cui tutela l’Isti- 
tuto Luce è passato recentemen- 
te, d’esprimersi sulla regolarità 
dell'acquisto dei vecchi cine- 
giornali girati durante il fasci- 
smo. E que] ministero, natural- 
mente taceva. 


Violazioni ! 





NTANTO, il film di Loy (com- 

mentato da Giancarlo Fusco) 
era stato proiettato in molte vi- 
sioni private. L’avevano visto 
quasi tutti gli interessati, dal 
ministro Folchi a Renzo Helfer, 
dai funzionari dell’Istituto Luce 
a monsignor Agnoletto, che di- 
rige da qualche tempo il Centro 
cattolico cinematografico al po- 
sto di monsignor Albino Galet- 
to. Nessuna sequenza del film 
di Loy, avevano fatto sapere in 
via privata, offende il sentimen- 
to del pudore o è in grado di 
turbare l'ordine pubblico. Ma il 
visto di censura continuava a 
non arrivare. 

Il ministero di via della Fer- 
ratella ha continuato così, con 
il pretesto della controversia le- 
gale fra l’Istituto Luce e la so- 
cietà produttrice, a negare il vi- 
sto ad’’"Anatomia d’un dittatore”. 
Così facendo, ha violato molte 
volte la legge sulla cinemato- 
grafia. Prima di tutto, ha fatto 
scadere il termine entro il quale 
il ministero è obbligato a rila- 
sciare la dichiarazione di nazio- 
nalità del film presentato. In se- 
condo luogo, ha confuso il giu- 
dizio in sede di censura del film 
con le contestazioni sui diritti 
d'autore, che non rientrano nei 
suoi poteri. Infine. come hanno 
fatto rilevare gli avvocati Er- 
cole Graziadei e Antonio Sor- 
rentino nella diffida formale 
che hanno presentato al mini- 
stro Folchi, {1 ministero rischia 
di poter essere denunciato per 
rifiuto di atti del proprio ufficio. 

L'atteggiamento ostruzionisti- 
co del ministero di via della Fer- 
ratella nasconde in realtà un 
duplice scopo: quello di scorag- 
giare la produzione di film do- 
cumentari sul periodo fascista e 
quello di appoggiarsi alla riva- 
lità dei produttori per far usci- 
re i tre film ormai prodotti in 
un periodo, quello estivo, in cui 
l’attenzione del pubblico sia 
minore. 





LE IDEE E I SENTIMENTI 





La fabbrica 
dei dannati 





di GUIDO PIOVENE 


OLPEVOLISTI, innocentisti. Ammetto di 
Bison di quelli che, in tutti i casi contro- 
versi, si schierano tra gli innocentisti per un 
impulso naturale. Prima di essere un giudi- 
zio, questa è un’inclinazione ed una manie- 
ra di esistere. 

Forse dipende dall’orrore che ‘provo, per 
chiunque e in qualsiasi caso, rivela di essere 
affetto di una malattia per me odiosa, il col- 
pevolismo entusiasta, quella passione torbi- 
da di far pagare il fio che si autodefinisce 
"ristabilire l'equilibrio della giustizia”. Il suo 
giudizio è mosso, e probabilmente corrotto, 
da un orribile amore per il ’’trionfo della leg- 
ge”: l'apoteosi dell’autorità, dello Stato, ma- 


gari della polizia. Ossia di tutto quello che > 


nelle sue ossessioni non gli sembra né gli 
sembrerà mai abbastanza potente, perché lo 
dovrà proteggere in circostanze (soprattutto 
politiche) estranee al fatto per cui finge lo 
sdegno. E’ la passione di trovare il dannato, 
su cui la giustizia si afferma; e se poi dan- 
nato non è, tanto peggio per lui; la giustizia 
ha avuto lo stesso una giornata favorevole. 
Quanti sono così, anche se non sanno d’es- 
serlo, o si ritengono il contrario! Di qui ven- 
gono quasi tutti gli errori giudiziari, che si 
potrebbero quasi sempre evitare. Qualche 
volta il colpevolista per passione è nel giusto 
di fronte al caso singolo, ma il suo modo di 
aver ragione non è mai convincente, contie- 
ne sempre un falso scopo. 

Profonda vergogna leggendo i dibattiti 
giudiziari, per la qualità e la natura degli 
argomenti morali che vi si scontrano. In nes- 
sun campo come qui regna l’anacvronistico, 
il romantico, il falso, — romantico in questo 


UN MARCHIO DI FABBRICA CI DI. 
FENDERÀ DALL’OLIO DISONESTO 


UCCA. Com'è possibile elimina- 

re i frodatori dal mercato del- 
l’olio vergine d’oliva? E’ quello che 
in questi ultimi mesi si sono chiesti 
sempre più insistentemente i pro- 
duttori onesti danneggiati dal di- 
scredito e dal sospetto che circon- 
da ormai il più tipico condimento 
italiano. La legge contro le sofisti- 
cazioni olearie approvata recente- 
mente dal Parlamento ha impedito 
la frode più diffusa e pericolosa, 
l’esterificazione, ma non ha impe- 
dito che grosse partite d'olio di oli- 
va rettificato passino ancora oggi 
per olio vergine d’oliva, cioè per 
quegli oli che sono ottenuti mecca- 
nicamente dalle olive senza subire 
manipolazioni chimiche. Per difen. 
dere il buon nome dell’olio vergine 
d'oliva è stato costituito a Lucca 
un "Consorzio provinciale produt- 
tori dell’olio vergine tipico di Luc- 
ca”. Sull’esempio di quanto è stato 
fatto in Francia per i vini, i pro- 
duttori lucchesi hanno deciso di di. 
fendere il loro prodotto con un 
marchio di fabbrica che serve a tu- 
telare il consumatore da ogni pos- 
sibile frode. La tecnica con cui o- 
pera il Consorzio è molto semplice: 
ad ogni confezione, bottiglie lattine 
o damigiane, i funzionari del Con- 
sorzio applicano il marchio d’origi- 
ne solo dopo l’analisi del prodotto 
rimasto chiuso in recipienti sigil- 
lati al momento del prelevamento 
del campione. Gli accertamenti sul- 
la genuinità dell’olio vengono fat- 
ti dal Laboratorio chimico provin- 
ciale e solo dopo l’analisi chimica 
del prodotto il Consorzio dà il via 
alle due ultime operazioni finali: 
l'applicazione del marchio portan- 
te ciascuno una serie e un numero 
e l’indicazione delia qualità del- 
l’olio ad ogni recipiente confezio- 
nato; l’applicazione dell’etichetta 
consorziale, in calce alla quale po- 
trà essere indicato il nominativo 
del titolare dell'azienda consorzia- 
ta. Dopo il successo dell’esperimen- 
to lucchese, è molto probabile che 
altri Consorzi per la difesa dell’olio 
vergine d’oliva sorgeranno in altre 
zone della Toscana, in Liguria e in 
Calabria dove la coltura dell’olio 
rappresenta per gli agricoltori una 
delle maggiori fonti di reddito. Se 
questo avverrà si riuscirà a fornire 
ai consumatori una guida per i loro 
acquisti. Sarà un utile tentativo per 
salvare dal dissesto un settore del- 
l'economia italiana, milioni di la- 
voratori, oltre ai cittadini che desi- 
derano condire la loro insalata sen. 
za paura. 


senso per me è sinonimo di finto. Gli uomi- 
ni d’oggi discussi con la tematica morale di 
Dostoievskji, non come uomini d’oggi; l’aula 
del tribunale diventata uno scarico di lette- 
ratura in ritardo. 

Strano poi come le istruttorie e i processi 
cambino immediatamente stile appena Je 
tendenze autoritarie riaffiorano nella vita 
politica, e riprendono spicco personaggi co- 
me il censore, il poliziotto, il predicatore al- 
larmista. Ed ancora più strano che tanti non 
vedano subito questo cambiamento di stile, 
cerchino altrove un vizio che si nasconde so- 
lo nell’andamento della storia. 


PARTE i processi, i delitti. V'è un senti- 

mento del quale, più passano gli anni, più 
mi scopro mancante: è l’indignazione mo- 
rale nella sfera privata. Appartiene per me 
a una categoria di sentimenti insieme pri- 
mitivi e malsani che l’uomo civile dovrebbe 
eliminare da se stesso. Per me l’indignazione 
è un sentimento di natura politica e si eser- 
cita solo in materia politica. E’ allora un’in- 
dignazione "sui generis”, di carattere fun- 
zionale, indispensabile per far muovere la 
società. M’indigna di vedere la scuola arre- 
trata in un momento come questo; che lo 
Stato rinunci a farne uno strumento d’uni- 
tà per farne uno strumento di divisione, 
giacché gli uomini colti, come si va configu- 
rando, non l’accetteranno mai, torneranno 
sempre all’attacco; e la consegni sempre più 
a interessi confessionali per cui l’intelligen- 
za non è il massimo bene. Provo indignazio- 
ne morale per l'Algeria, per mille cose che 
conoscono tutti, per gruppi di persone che 
ritengo dannosi o per la loro azione o per la 
loro inerzia. Basta. Non saprei portare que- 
sta speciale indignazione sulla persona sin- 
gola fuori dell’azione politica, sul carattere 
umano comunque si presenti. Sono -polemi- 
co e rabbioso; da un lato, non accetto nulla; 
dall’altro accetto tutto. Detesto il morali- 
smo. Il moralismo è appunto una confusio- 
ne, un trasferimento equivoco nella vita pri- 
vata dei sentimenti di natura politica e pub- 


* blica. E' male non soffrire per indignazione 


politica, ed è male seccare il prossimo perché 
fa questo o fa quest’altro; sono due regni 
ben distinti. 

Nella sfera privata, certamente provo pas- 
sioni, amori, odi, simpatie, antipatie; ma al. 
lora spero almeno di avere il coraggio di 
chiamarli con il loro nome. 


EGGO una pagina sugli Stati Uniti d’uno 

scrittore inglese, o divenuto inglese, Al- 
fred Perlès. Un misto di attrattiva e di ripu- 
gnanza, attrattiva per gli Stati Uniti come 
natura (anche negli uomini) e ripugnanza 
come genere di società. In fondo, con più sot- 
tigliezze, il vecchio giudizio paradossale, se- 
condo cui gli Stati Uniti sono saltati da una 
fase primitiva alla decandenza senza passare 
attraverso la maturità: il giudizio di un eu- 
ropeo costretto ad arricchirsi, a sfaccettarsi, 
a complicarsi in tanti secoli di affanni. Il 
grande slancio dell’inizio, secondo Alfred 
Perlès, non ha trovato veri ostacoli, si è sfo- 
gato per la via più facile; incapsulandosi così 
in una società gigantesca e ricchissima, ma 
incapace di tornare indietro in cerca d’una 
via diversa, senza nemmeno il ricordo d’una 
variante. Il danaro, l’idea ossessiva della li- 
bertà di guadagno, la libera iniziativa... 

Questo giudizio mi ricorda alcune pagine 
di padre Teilhard de Chardin (un gesuita e 
un religioso) sull’evoluzione biologica. Alcu- 
ni animali, secondo il biologo, si sono chiusi 
ad ogni ulteriore sviluppo perché le loro ne- 
cessità funzionali li hanno fuorviati in una 
direzione sola. La tigre per esempio, animale 
da preda, nelle fauci e gli artigli; il cavallo, 
animale da corsa, nelle zampe; la loro stes- 
sa perfezione li ha fissati per sempre, li ha, 
per così dire, strozzati, fermandoli in cul di 
sacco, mentre esseri più aperti e funzional- 
mente imperfetti continuavano l’evoluzione 
verso una vita superiore. Mi chiedo se gli 
Stati Uniti non si siano cristallizzati in una 
certa forma, divenuta più forte della co- 
scienza del pericolo, delle necessità vitali, e 
della buona volontà, della chiarezza perso- 
nale di tanti uomini d’ingegno. Bardati da 
principî che non si possono discutere, da in- 
teressi che scostano persone e popoli di cui 
hanno bisogno; vincolati, sapendolo, a go- 
verni corrotti, ad idee prive di futuro; inca- 
paci di separare quello che bisogna difende- 
re, dai pesi morti che bisogna buttare a ma. 
re per la propria sopravvivenza. Avevamo 
sperato invece proprio un salto indietro, per 
svincolarsi e riprendere la rincorsa. 
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Due contadini in 


ZANETTI 


)OLZANO. Il Congresso straordinario della Volk- 

spartei, partito unico sudtirolese, è stato una riu- 
nione senza testimoni, rigorosamente riservata agli in- 
timi. Nessun estraneo ha potuto esservi ammesso; non 
i rappresentanti degli altri partiti, perché non erano 
‘invitati, e nemmeno i rappresentanti della stampa 
perché la Sudtiroler Volkspartei è l’unico partito al 
mondo che continua ad escludere i giornalisti dai suoi 
congressi. Nella sala del cinema Roma, che aveva so- 
speso la proiezione del ’’Terrore dei Tongs”, per ospi- 
tare i congressisti, hanno preso posto solo i delegati 
con tessera di riconoscimento. 


Per dieci ore, dalla mattina di lunedì 19 alla sera,. 


essi hanno parlato; discusso e votato in strettissimo 
segreto. Che cosa si sono detti? 


Ufficialmente lo sanno solo lo- 
ro. Tuttavia non è difficile sta- 
bilire quali devono esser stati gli 
argomenti del dibattito. Pratica- 
mente, infatti, questo congresso 
s’era già svolto ancor prima del- 
la sua apertura ufficiale. Era co- 
minciato una settimana fa, con 
le pubbliche dichiarazioni d’alcu- 
ni leaders dell’ala moderata e con 
le dure risposte dei loro colleghi 
dell'ala estremista. Fra chi sostie- 
ne che maneggiare le bombe è 
pericoloso in ogni caso, e chi in- 
vece considera la politica della 
dinamite come una logica neces- 
sità, la discussione è stata lunga 
e spesso violenta. Alla fine gli uo- 
mini del gruppo moderàto si son 
trovati in difficoltà. Davanti ai 
delegati del congresso, in gran 
parte rappresentanti delle sezioni 
di montagna, essi han dovuto at- 
tenuare abbondantemente le pro- 

‘ prie tesi. Ancora una volta, al 
congresso della Volkspartei, han- 
no prevalso le emozioni. Il senti- 
mento irredentista ha sommerso 
ogni tentativo di persuasione cri- 
tica. Ma mentre una volta, fino 
a pochi mesi fa, questo sentimen- 
to serviva a guadagnar voti, oggi 
rischia di bruciare delle carriere 
politiche. 

Molti leaders della Volkspartei 
se ne son resi conto, ma ormai 
sono prigionieri d’una situazione 
ch’essi stessi hanno contribuito a 
creare. Chi è stato? Molti ora- 
tori si son posti questa doman- 
da davanti al congresso, parlan- 
do degli attentatori di centrali 
elettriche e dei piloni saltati in 


aria nelle ultime settimane. Era 
una domanda retorica: i leaders 
della Volkspartei non ignorano 
che, se anche il nome dei dinami- 
tardi resta per ora sconosciuto, le 
vere cause sono evidenti e facili 
da indicare; sanno, e lo ammetto- 
no anche, che a far nascere le vio- 
lenze sono stati il fanatismo, i 
pregiudizi, l'isolamento culturale 
delle popolazioni di montagna; è 
stata la teologia del "gruppo et- 
nico”, la mistica di clan che domi- 
na le menti di questo popolo e che 
nessuno s’è mai preoccupato di 
correggere. 


Il museo 
degli antenati 


EL resto è in uno scenario da 

Ku Klux Klan che si sono svol. 
ti gli attentati. C'erano le croci di 
fuoco sulle montagne, la notte del 
Sacro Cuore; i falò; le -vecchie di- 
vise; gli inni: ”Gott schiitze mei- 
ne Hand” (Dio Droteggi la mia 
mano), ’’Marsch der Alter Kame- 
raden” (Marcia dei vecchi came- 
rati). Mentre le croci bruciavano 
e s’alzavano le canzoni, i vecchi 
camerati si mugvevano con l’e- 
splosivo e i detonatori. Fra quelli 
che han sistemato le cariche sot- 
to i piloni, e quelli che li accom- 
pagnavano lungo i sentieri di 
montagna, si calcola che abbiano 
agito circa 250 persone. Non a- 
vrebbero potuto operare in tanti e 
in uno spazio così ristretto senza 

. 


la complicità passiva degli abi- 
tanti. Non ci sarebbero attenta- 
tori se non ci fosse, attorno ad 
essi, il fanatismo e l’omertà della 
gente. 

Come nasce questo fanatismo, 
e quali aspetti prende? Chi ha oc- 
casione di girare per le vallate 
dell'Alto Adige, specie nelle sta- 
gioni in cui il turismo non è an- 
cora cominciato, si trova di fronte 
ad un mondo arcaico, il mondo 
delle vecchie civiltà contadine, A 
parte il paesaggio, non è molto 
diverso esser qui fra le monta- 
gne della Sicilia centrale. Qui co- 
me in Sicilia si cammina in mez- 
zo ai dogmi e ai tabù. Ai conta- 
dini del Sudtirolo tocca il para- 
dossale destino di somigliare a 
ciò: che essi detestano di più al 
mondo: i loro colleghi delle zo- 
ne depresse meridionali. Pregiu- 
dizi, diffidenza, omertà, rituale, 
rancore, vendetta privata, senso 
di clan, sono caratteri comuni ad 
entrambi. La differenza principa- 
le, è solo nel tipo di questi tabù: 
in Sicilia sono l’onore e lo sfregio, 
qui la razza e il folklore, e il mu- 
seo degli antenati. 

Ora, continuando a girare per 
le vallate, il visitatore a un certo 
punto non può far a meno di do- 
mandarsi: se la mentalità di que- 
sta gente non cambia, se le sue 
uniche forme di vita non stru- 
mentale sono la passione nazio- 
nalista e il culto dei feticci, una 
ragione ci deve essere. Chi forma 
la testa del valligiano dolomitico 
e chi la conserva tale e quale? 

Non è un'indagine complicata 
da svolgere. Ciò che forma l’opi- 
nione pubblica, in questi paesi di 
montagna come in altri, è facil- 
mente individuabile. Le fonti di 
cultura sono poche e semplici. So- 
stanzialmente sono due: la scuola 
elementare, che è l’unica forma di 
istruzione; il parroco, che è l’uni- 
co intellettuale della comunità. 

La scuola è bene organizzata. 
Ogni comune dell’Alto Adige ha 
il suo edificio scolastico, con i 
suoi banchi, lavagne, quaderni e 
discrete attrezzature. Ci sono in 
tutta la provincia, 421 scuole ele- 
mentari, rette da insegnanti di 
lingua tedesca e frequentate da 
ragazzi sudtirolesi. Nessuno o 
quasi, evade alla legge sull’istru- 
zione obbligatoria, e ci sono po- 
chissimi analfabeti nelle vallate. 
Si tratta solo di vedere che co- 
sa s’insegna in queste scuole. E 
chi lo insegna. Buona parte dei 
maestri sono ”Hilfslehrer”, inse- 
gnanti straordinari, che non pos- 
siedono il titolo di studio e sono 
stati reclutati sul posto, fra le 


persone considerate ’’più capaci”. 
Ci sono delle ex-bariste, degli ex 
gestori d’albergo, ecc., abbastan- 
za preparati per spiegare onesta- 
mente l’alfabeto e l’aritmetica e 
così via. Che cosa insegnano? 


di vocazione 





N teoria gli Hilfslehrer seguono 

il programma dei libri di testo, 
Non sono libri faziosi. Non è vero, 
com'è stato scritto recentemente, 
che il libro di storia delle elemen- 
tari tedesche racconta il Risorgi- 
mento alterando i fatti ed ignora 
la prima guerra mondiale. Sotto 
certi aspetti, anzi, è più preciso 
dei testi italiani: « Allo scoppio 
della grande guerra », dice per 
esempio il libro di storia tedesco, 
« si trovavano di fronte da una 
parte la Germania, l’Austria, la 
Bulgaria e la Turchia, dall’altra 
la Francia, l’Inghilterra, la Rus- 
sia, la Serbia. Per un anno l’Ita- 
lia si mantenne neutrale, sebbe- 
ne fosse legata alla Germania ed 
all'Austria da un patto militare. 
Ma il 24 maggio 1915 la ragion di 
Stato e il governo italiano ebbero 
il sopravvento sui patti e sul Par- 
lamefito... ». Versione cui non si 
può negare una certa esattezza 
storica. Meno completo, caso mai, 
è il testo di geografia. Tre quarti 
delle sue pagine sono dedicate al- 
l’Alto Adige, di cui si racconta 
tutto: dagli affluenti del Talfera 
a quelli del rio Gardena, dal nome 
dei masi a quello dei boschi. Il re- 
sto del mondo, Italia, come Sviz- 
zera o Francia, è lontano, quasi 
sconosciuto. 

Comunque non sono i libri il 
punto della questione. Il punto è 
che non vengcho usati. Prima col 
pretesto che costavano troppo, 
ora con quello che, dopo la rifor- 
ma della scuola elementare, l’as- 
sessorato alla Pubblica Istruzione 
della Provincia non ha ancora 
avuto modo di scegliere i nuovi 
sussidiari. Così dal 1957 ad oggi 
s’insegna senza libri. E’ l’Hilfsle- 
hrer che racconte, ai ragazzi delle 
vallate la storia del mondo: una 
vallate la storia del mondo: una 
storia in cui abbondano gli ele- 
menti di folklore, gli aneddoti su 
Federico il grande, le vecchio can- 
zonette su Carlo Magno e il ca- 
stello di Tirolo. 

Così vanno avanti a studiare, 
per otto anni, i ragazzi del Sudti- 
rolo. Poi prendono il diploma e 


I KU ALUX KLAN 
DELLE DOLOMITI 


cominciano a lavorare nei campi, 
se sono figli di contadini, o nei 
boschi, o come fabbri, carrettie- 
ri, intagliatori. Qualcuno, nelle 
zone turistiche, fa l’inserviente di 
albergo durante la stagione. Nel- 
le ore di tempo libero leggono ra- 
ramente. La principale attività 
culturale sono le prediche ascol- 
tate in chiesa, o le conversazioni 
al confessionale. All’Hilfslehrer 
subentra il parroco. 

Il più delle volte un prete del 
posto, nato, cresciuto in paese, e 
tornatovi per sempre dopo la bre- 
ve parentesi del seminario. Il bas- 
so clero sudtirolese, tranne aual- 
che rara eccezione, è interamente 
reclutato nelle vallate. Sono po- 
chi i sacerdoti d’origine borghese 
che vengano dal capoluogo. So- 
prattutto negli ultimi tempi, nelle 
città c'è crisi di vocazione. L’anno 
scerso, a Bolzano, la curia non è 
riuscita a reclutare più di tre se- 
minaristi; 2 a Merano; 2 a Bres- 
sanone. Il resto dei novizi vengo- 
no dalle vallate. Si riconoscono 
dal modo di parlare, una lingua 
secca e molto sillabata propria 
delle persone che han dovuto im- 
barare a tradurre dal dialetto. 
Studiano nei due seminari délla 
diccesi, il ”’Vicentinum” di Bres- 
sanone e il ”’Johaneum” di Tirolo. 
Non devono studiare molto, se 
in questi giorni il nuovo vescovo 
mensignor Giusepve Gargitter ha 
lamentato pubblicamente la scar- 
sa cultura dei preti locali. Gargit- 
ter ha anche fondato per essi un 
apposito centro di perfezionamen- 
to ed integrazione culturale, il Ni- 
colò Cusano, Ma sono pochi a fre- 
quentarlo. I modi moderni e l’abi- 
to da ”’clergyman” del giovane ve- 
scovo, non suscitano molta sim- 
patia fra il basso clero delle mon- 
tagne, il quale preferisce non 
muoversi dalla sua vecchia par- 
rocchia nel suo vecchio paese, do- 
ve conduce un’esistenza metà da 
sacerdote e metà da notabile, co- 
me al tempo in cui le parrocchie 
erano fortezze ed i parroci erano 
conti. 

Il prete di montagna ha nostal- 
gia di quei tempi e di quel mon- 
do, e la comunica ai fedeli. Dalle 
sue prediche domenicali emerge 
lo spirito della vecchia fortez- 
za, abitata dal sacerdote-conte 
e dai suoi sudditi, obbedienti e 
devoti, generosi di regalie, osti- 
li al mondo esterno e ai portato- 
ri di corruzione, trincerati nel 
loro nido come entro un recinto 
mistico. Un esempio di questo ti- 
po d’apostolato s'è avuto pochi 





mesi fa, in un comune di mon- 
tagna, Valdagno, nelle montagne 
sopra Bronzolo. La comunità di 
Valdagno vive sul commercio del 
legname, ma non aveva strade 
per trasportare i tronchi d’albe- 
ro. Doveva calarli a valle con la 
teleferica, lentamente, qualche 
decina al giorno. Quando il sin- 
daco del paese, ottenuti i contri- 
buti dall’Ente Regione decise di 
costruire una strada fino al fon- 
do valle, il parroco s’oppose. Ra- 
dunò i parrocchiani e disse che 
la strada era un tradimento, la 
rinuncia alle nobili tradizioni, 
una serpentina lungo la quale sil 
sarebbe arrampicato il diavolo. La 
lotta fra sindaco e parroco durò 
mesi, e fu necessario un interven- 
to delle autorità diocesane per 
mandare avanti la costruzione 
della strada. Così si sviluppa la 
cultura dei contadini di monta- 
gna, dopo gli anni dell’istruzione 
elementare. La lezione mitico-fol- 
kloristica raccolta nei banchi di 
scucla viene tipetuta mel sagrato 
e in parrocchia, La cultura del- 
l'infanzia l'abbiamo già analizza- 
ta: quella della maturità è una 
specie di ripasso, di doposcuola 
uguale e continuato che li accom- 
pagna fino alla vecchiaia. Gli 
strumenti dell’intormazione mo- 
derna, stampa, televisione, radio e 
così via, che premono dall’ester- 
no, non servono a modificare la 
‘situazione. In tutta la val Saren- 
tino ci sono tre abbonati alla te- 
levisione. Quanto alla stampa, 
l'unico giornale distribuito è il 
Dolomiten”, organo della Volks- 
partei, un giornale molto abile 
nel suo genere, 


Soluzione 
industriale 





E gli strumenti della cultura 

tradizionale, come quelli mo- 
derni, non sono sufficienti a scal- 
fire lo schema della civiltà conta- 
dina, quale soluzione rimane? 

I leaders moderati della Volk- 
spartei, non hanno dubbi nemme. 
no loro, su questo punto. « Una 
realtà sociale », dice un giovane 
parlamentare di lingua tedesca, 
«non si modifica da sola, e nem- 
meno con le parole. Ci vogliono 
altre realtà, altre forze uguali e 
opposte. Per esempio una forte 
industria. Un’industria seria, con 
buoni salari e adeguate garan- 
zie di sicurezza, metterebbe in 
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bilità di di 


Mi em 


moto un rapido processo d’inur- 
bamento, attirerebbe i contadini 
nelle fabbriche, trasformerebbe i 
”Knecht” in operai, i sudditi del 
maso chiuso in cittadini mo- 
derni ». 

Effettivamente, sono in molti 
a pensare che un rapido proces- 
so d’industrializzazione sia il mez- 
zo di rottura più efficace. Ma so- 
no anche in molti ad opporsi: in 
testa è il gruppo cdegli agrari, for- 
mato in prevalenza dall’alto clero 
e da alcuni ordini religiosi che 
controllano il grosso della pro- 
prietà terriera: 10.000 ettari circa 
i frati di Novacella, poco meno la 
diocesi di Bressanone, e diverse 
migliaia i benedettini di Gries e 
la parrocchia di Castel Tirolo. 
Poi vengono alcuni commercian- 
ti; la borghesia cittadina che 
ha i suoi punti di forza nei gran- 
di negozi del centro di Bolza- 
no, nei magazzini di frutta. Non 
tutti questi comimercianti sono 
d’accordo nel considerare l’indu- 
strializzazione un buon affare. 
Per i negozianti sudtirolesi di Bol- 
zano e Merano, di Brunico e Bres- 
sanone, il contadino delle valli è 
un buon consumatore, magari 
non molto facoltoso, ma certa- 
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mente fedele. Trasformarlo in o0- 
peraio significa corrgre unirischio, 
di cui non si prevedbno facilmen- 
te i risultati. |Forsé spenderà di 
più, ma dove?, e in che, modo? 

Infine c’è |la resistenza |déi no- 
stalgici: la |vecchid aristocrazia 
decaduta, che coltiva un sud con- 
servatorismo| |di tipo platonico, 
basato sui ricordi della nonna e 
sulle stampe Wella [belle Époaue. 


Una politica 
di confusione 


ERO', non sono séltanto i con- 

servatori dii lingua tedesca a 
rallentare la. trasformazione so- 
ciale dell’Alto | Adigé. C'è |ahnche, 
naturalmenté, | un’opposizione di 
parte italiana,|basata sugli linte- 
ressi privati è di gruppo. Riépilo- 
gando gli avvenimenti degli |ulti- 
mi 10 o 15 anni, è facile stoprire 
ad esempio ché in molte accasio- 
ni è stata la lasse dirigente tren- 
tina a rafforzare la muraglia che 
separa i montanari glell’Alto|Adi- 
ge dal mondo Moderno. | 

Per molti leaders fiella politica 

! i | 


e dell'economia trentina, un’indu- 
stria montata a Bolzano signifi- 
ca soprattutto un’industria sot- 
tratta a Trento, una perdita di 
prestigio e di vantaggi per il ca- 
poluogo regionale. L’ultimo epi- 
sodio riguarda l’aeroporto, che do- 
veva esser costruito a Bolzano ma 
che dopo le anticamere dei par- 
lamentari trentini nei ministeri, 
finirà per sorgere a Trento; un 
altro episodio riguarda l’univer- 
sità, un altro lo stadio, che stan 
subendo la stessa sorte dell’aero- 
porto. 

A questo punto, i cittadini il- 
luminati dell'Alto Adige, quale 
che sia la loro lingua e le loro 
opinioni, si domandano preoccu- 
pati che cosa avverrà, come andrà 
a finire. Tutti sono d’accordo nel 
riconoscere che queste ultime set- 
timane, in Alto Adige, hanno di- 
mostrato il fallimento d’una po- 
litica: la politica della confusio- 
ne e del piccolo intrigo. 

E’ una politica che dura prati- 
camente dai primi giorni del do- 
poguerra, e che consiste nel non 
essere mai chiari, nel fare con- 
cessioni senza ammetterle uffi- 
cialmente, nel trascurare i pro- 
blemi di fondo per occuparsi del- 
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le questioni di forma, nel negare 
quel che si promette per conce- 
dere ciò che non si era promesso 
mai. I risultati di questa politica 
sono dei maestri non qualificati 
che insegnano senza libri di te- 
sto; delle case popolari disabitate 
perché gli assegnatari di lingua 
tedesca. non le occupano non 
avendone, bisogno, mentre i sen- 
za tetto di lingua italiana con- 
tinuano a dormire nelle barac- 
che; dei battaglioni di polizia che 
per mesi interi passano il tempo 
a infastidire i valligiani perché 
espongono la bandiera bianco- 
rossa (la quale dopotutto è la 
bandiera della provincia), ma che 
la notte delle esplosioni si muo- 
vono dalle caserme con sei ore di 
ritardo. 

Il ministro dell’Interno, arri- 
vato a Bolzano domenica scorsa, 
parlando ai suoi collaboratori ha 
promesso la politica della chia- 
rezza. Una politica che precisi 
senza possibilità d’equivoco quali 
sono i diritti e quali i doveri dei 
cittadini di questa provincia. Che 
conceda definitivamente agli al- 
toatesini di lingua tedesca tutte 
le autonomie cui hanno ancora 
diritto, se ce ne sono, ma che poi 


li mandi in galera se fanno pro- 
paganda razzista nei comizi o dai 
pulpiti. 

La legge contro il razzismo esi- 
ste perfino nella Germania occi- 
dentale. Se un ubriaco di quel 
paese entra in un bar e dice che 
gli ebrei sono razza inferiore, vie- 
ne arrestato, processato, e puni- 
to in nome d’una nobile causa 
con una pena che va dai sei mesi 
a sette anni. In Italia, dove la 
Carta Costituzionale vieta le di- 
scriminazioni e le apartheids di 
qualsiasi tipo, da quelle religiose 
a quelle razziali alle politiche, non 
c'è ancora una legge per coloro 
che parlano dei matrimoni misti 
come d’una forma di perversione 
sessuale, 


Le esecuzioni 
sommarie 


4 
VERO che la politica della 
chiarezza forse arriva con 
troppo ritardo. E’ vero che questa 
politica non basta semplicemente 
enunciarla, Il ministro Scelba era 
appena partito da Bolzano per far 


‘Bolzano, Un agente 
“di politia controlla i 
documenti d’un con 


tadino ‘alto@itesino, . 


ritorno a Roma, la notte di do- 
menica 19, quando avveniva un 
episodio mortificante: due ragaz- 
zi altoatesini, uno a Malles e l’al- 
tro a Sarentino, sono rimasti uc- 
cisi. Il primo di essi si trovava 
dopo le nove di sera nelle vici- 
nanze di una centrale elettrica; 
trasgrediva quindi al bando emes- 
so pochi giorni prima dal Com- 
missario del governo, e in base 
al quale è proibito « avvicinarsi 
nottetempo ad opere di interesse 
pubblico ». Le sentinelle gli han- 
no intimato l’alt e poi hanno spa- 
rato. Il ragazzo è morto sul col- 
po. Non sembra che avesse con sé 
dinamite o armi d’altro genere. 

L’altro ragazzo è stato sorpreso, 
sempre di notte, vicino a una pa- 
lazzina d’ufficiali, i quali eviden- 
temente sono considerati anche 
loro obiettivi di pubblico interes- 
se. Anche a questo ragazzo è sta- 
to intimato l’alt e anch'egli è mor- 
to subito dopo. 

Il bando prevede le esecuzioni 
sommarie? E’ un bando, un or- 
dine di coprifuoco, o una legge 
marziale? Ecco come la politica 
della confusione, appena sconfes- 
sata ufficialmente, torna ad ope- 
rare di fatto. 





DALLA SPIAGGIA AFFOLLATA 
ALLA QUIETE 


GEDDA FRANCESE A ROMA 


I COMITATI CIVICI 
VARCANO LE ALPI 


semplicemente preannunciato, stuz- 
zicò la curiosità di tutti perché evo. 
cava troppo il ricordo del paralle- 
lo italiano. Ma esistevano davvero 
dei rapporti tra i Comitati civici 


DEL MARE 


Nautilus D battello pneumatico 
portata 2 persone 

Soffietto di gonfiamento incorporato 
2 scalmi, chiglie di gomma, 

2 sedili e corda tientibene 

in sacco custodia di materia plastica 
L. 45.000 


OMA. Fra un mese, Georges Sauge, l’uomo che a Parigi conside- 
rano il Gedda francese, aprirà a Roma, sotto Pinnocua etichetta 
di "Centre d’études supérieures de psychologie sociale”, una cen- 
trale dei movimenti nazional-cattolici del suo paese. L'ultima pa- 
rola, in realtà, non è ancora detta: ma l'assegno, che darà il via italiani e quelli d'imminente fon- 
all'attività del nuovo organismo, sembra che sia già pronto, in dazione in Francia (i comités civi- 
piazza Sant’Offizio 11, nella cassaforte dell'Istituto San Pio V. Ques per la regione di Parigi furo- 
Monsignor Gilberto Agustoni, sostituto notaro del Sant’Offizio e no attuati il 14 gennaio seguente) 
segretario, dalla fondazione, dell'Istituto, avrebbe voluto metterlo © Si poteva pensare fondatamente a 
subito a disposizione di Sauge, ma il cardinale Alfredo Ottaviani ha cori pal tra Sauge e Gedda? 
deciso di appianare prima alcune altre difficoltà sorte a ostacolare SI penag E allora e 
il progetto re re 
prog o guito. Gli avvenimenti d’Algeria 
(Chi è Georges Sauge? Sebbene negli ultimi dodici mesi sia ve- spingevano @ inquisire su altre e 
nuto più d'una volta 2 Roma, in Italia è ancora completamente ben più pericolose "liaisons” del 
ignoto. Un anno e mezzo fa, i giornali registrarono il suo nome tra fondatore del CESPS. 
gli arrestati all'indomani dell’insurrezione d’Algerì (gennaio 1960) Grazie a questo disinteresse, Sau- 
e, poche settimane dopo, fra i tenuti sotto sorveglianza speciale du- 


ge poté proseguire e approfondire 
rante il viaggio di Kruscev in Francia (marzo seguente), ma senza i suoi rapporti col collega romani 


nella seconda metà del ’60. Questi 


4 Ma ai DS mai dargli il minimo rilievo. La Pasqua scorsa era di nuovo a Roma, 
ma anche allora neppure un giornalista sì curò di lui. Quarantenne, 


1a 


ai e ci 
7 a i. gi 


ili P - 
iii pi ego » 


- hi 6 i 
Gaia 


n 
pet rali 


alto, con un fisico da pugile o da 
Tarzan cinematografico, avreb- 
be potuto esser scambiato dai 
fotoreporters per un divo appe- 
ra sceso all'aeroporto di Fiu- 
micino. 

Eppure ad attenderlo a Roma, a 
parte gli agenti del servizio segre- 
to francese, pronti 2 prender atto 
del suo arrivo e a non lasciarsi 
sfuggire uno solo dei suoi sposta- 
menti, erano in molti e con non 
celata eccitazione. Tutto, natural- 
mente, doveva avvenire, ed avven- 
ne, nel più gran segreto, ma il car- 
net dei suoi incontri era così fitto 
che non poté essere esaurito. Vi 

ano nomi di cardinali, di 
prelati, di esponenti politici demo- 
cristiani ma soprattutto missini, di 
dirigenti dell’Azione cattolica ©, 
con prevalenza su tutti, dei Comi- 
tati civici. 

Nel '56, quando aveva fondato a 
Parigi il suo CESPS, molti, certo 
i più, lo giudicavano un inquieto e 
un deluso che non mai 
trovato la sua strada. Un fanati- 
smo sprecato, come lo definì allora 
incautamente un suo ex-amico co- 
munista. Perché Sauge veniva dal 
comunismo, nel quale anzi aveva 
militato attivamen con la fede 
d'un esaltato; poi, ntratosi con 
padre Fillières, av avuto la sua 
Damasco. La conversione gli mise 
addosso un nuovo orgasmo, esat- 
tamente l'opposto del precedente: 
ma ogni impresa, cui metteva ma- 
no, finiva per scontentarlo. Aveva 
cominciato con ’L’Homme Nou- 
veau”, cui aveva aggiunto la "Cité 
des Jeunes”, poi il *Mouvement 
pour l’Unité”: ma, alla morte di 
padre Fillières che ne era stato 
con lui l’animatore, non aveva più 
voluto saperne. Con Jean Dam- 
blans e Yves Gauthier, che gli so- 
no tuttora vicini, fondò le "Equi- 
pes Saint Paul”. Non aveva anco- 
ra o appena compiuto i 35 anni. 
Ma per lui era troppo © troppo po- 
co ad un tempo. Infatti eccolo dar 
vita al CESPS.- Questa volta aveva 
imboccato la sua via. 

per due anni buoni, del nuovo 
»Centre” nessuno seppe nulla 0 
molto confusamente. 
Passava per uno dei 
tanti organismi di 
destra che 
i cattolici francesi 
più reazionari susci- 
tavano un po’ ovun- 
que per non rimane- 
re colle mani in ma- 
no in attesa della lo- 
ro ora. A differenza 
di altri, però, il 
nuovo sembrava con- 
sapevole di quel che 
voleva: costituire una 
scuola di militanti 
anticomunisti. Sem- 
brava anche che fos- 
se riuscito a pene- 
trare negli ambienti 
dell'esercito. Ma non 
era ancora venuto il 
13 maggio. Quando 
de Gaulle, s’insediò 
all'Eliseo, per Sauge 
e colleghi finì il 
tempo delle cata- 
comb®. 

Il 30 aprile 1959, 
Sauge tenne una 
conferenza su ”L'e- 
sercito di fronte alla 
guerra psicologica”. 
Oltre ai membri del 
Centro di studi poli- 
tici e civici, i quadri 
militari erano larga- 
mente rappresentati. 
Nel suo discorso, 
Sauge disse fra l’al- 
tro, « Il compito del- 
l’esercito, fino a pro- 
va contraria, è di 
continuare a soste- 
nere la sua funzione 
di supplenza, funzio. 

deve essere 
ripresa il più presto 
possibile da una mi- 
noranza civile in 
pieno accordo con 
l'esercito. Grazie al- 
l'organizzazione civi- 
le e militare che noi 
auspichiamo, Oorga- 
nizzazione che avrà 
{il potere di legiferare 
e di dotare l’esercito 
di diritti in materia 
di guerra psicologica, 
qualche cosa di nuo- 
vo esisterà nel mon- 
do: la sicurezza, la 
libertà, la dignità 
dell’ uomo saranno 
salvaguardate ... © 
Dio, Re dei Re e Si- 
gnore dei Signori, 
salverà l’umanità ». 


GEORGES SAUGE 


Il 28 e il 29 novembre 1950, 1500 
militanti del CESPS s'adunarono 
al Parco delle esposizioni alla Por- 
ta di Versailles per una sessione 
nazionale di studi. Cuore della riu- 
nione, una veglia di preghiere a 
Montmartre. « Scacco Al comuni- 
smo!» gridò Sauge che è un tri- 
buno nato. « Quello che ci è pro- 
posto e che ci attende non è un 
combattimento naturale, ma quasi 
soprannaturale contro il princi- 
pe delle tenebre, il del- 
la menzogna, il seduttore delle na- 
zioni. Io vi offro il combatti- 
mento nella preghiera e nel sacri- 
ficio, ma anche l'azione più diretta 
e più disciplinata. Bisogna mettere 
in azione un apparato gigantesco. 
Noi siamo dei crociati ». 

Il gigantesco apparato erano i 
"Comités civiques pour l’ordre s0- 
cial chrétien”, di cui il Centro vo- 
tò all'unanimità, seduta stante, la 
creazione. Nei due anni preceden- 
ti, Sauge aveva dato vita ad orga- 
nismi temporanei come i "Comités 
d’électeurs” (prima delle elezioni 
del ’58), poi al ristretto "Comité de 
défense des persécutés du commu - 
nisme”, senza allarmare nessuno. 
Il nuovo organismo, invece, benché 


EUGENIO TISSERANT 


erano cominciati nell'estate del ’59, 
dopo che Gedda, allontanato dalla 
presidenza generale dell'Azione cat- 
tolica italiana, era stato restituito 
a quella dei Comitati civici, da lui 
fondati nel febbraio del 1948 e sem- 
pre diretti nonostante la presiden- 
za nominale dell'ingegner Sciascia. 
L'iniziativa era partita da Gedda, e 
l'alleanza si era subito estesa an- 
che ad altri movimenti della destra 
cattolica francese, con. La Cité 
Catholique” di Jean Ousset prima 
d'ogni. altro. Gedda garantiva fra 
l’altro a Sauge e colleghi l’appog- 
gio incondizionato 0 quasi di pa- 
recchi membri del Sacro Collegio, 
di Tisserant e Ottaviani in partico- 
lare. Sul piano politico, poi, l'Ita- 
lia, nella previsione del viaggio di 
Gronchi a Mosca, si trovava nelle 
stesse, se non peggiori, condizioni 
della Francia. Occorreva unire le 
forze e preparare contemporanea- 
mente i due paesi ad una svolta, 
che fosse decisiva per il trionfo del 
nazionalcattolicesimo. 

Il discorso del cardinale Ottavia- 
ni a Santa Maria Maggiore il 7 
gennaio 1960 diede il via, sia pur 
simbolicamente, ai fatti che matu- 
rarono la rivolta delle barricate ad 
Algeri e il varo del governo Tam- 
broni in Italia. Solo gli scacchi suc- 
cessivi, a tutti noti, bloccarono l’av- 
ventura delle destre cattolico-fa- 
sciste. Ma proprio per questo es- 
se sentirono ancor più pressante 
la necessità di coordinare perma- 
nentemente i loro contatti come 
i loro piani e metodi d'azione. So- 
prattutto d’offrire il crisma della 
romanità al movimento. Insomma, 
di andare a Roma. 

La cosa, tuttavia, doveva esser 
fatta senza troppo scalpore. Aprire 
ufficialmente una centrale dei mo- 
vimenti associati avrebbe voluto di- 
re suscitare inutilmente un vespaio 
che poteva anche pregiudicare l’im. 
presa. Si trattava di prescieglierne 
uno. La scelta, irresistibilmente aAp- 
poggiata da Gedda, cadde così sui 
CESPS di Sauge. Nel suo caso, pe- 
rò, era la persona del fondatore e 
massimo dirigente sollevare le 
più forti obiezioni, La segreteria di 
Stato, pur avendo guadagnato moi- 
to terreno, non è ancora riuscita 

del tutto a convin- 
cere l'ambasciata di 
Francia presso la 
Santa Sede, quindi, 
in definitiva, de 
Gaulle, che, proprio 
aprendo una sede 
del suo movimento a 
Roma, Sauge Si le- 
gherà le mani, do- 
vendo evitare ad 
ogni costo un’even- 
tuale sconfessione da 
parte del Vaticano, 
la quale metterebbe 
fine per sempre alla 
sua iniziativa. 

Il peso risolutivo, 
nella faccenda, l’ha 
comunque sostenuto 
il cardinale Tisse- 
rant. Se de Gaulle 
ha finito per mo- 
strarsi meno rigido, 
lo si deve soprattutto 
alla sua mediazione 
e alle garanzie da 
lui presentate. Per 
1’ occasione, anzi, 
Tisserant è tornato 
un’altra volta in 
stretti rapporti coi 
colleghi della destra 
vaticana e special- 
mente con Ottaviani, 
che è ben lieto di 
poter essere, attra- 
verso il suo Istituto 
San Pio V, il finan- 
ziatore e il mecena- 
te della centrale ro- 
mana del nazionai - 
cattolicesimo, 

Quanto ai pro 
grammi di quest’ulti- 
ma, si possono facil- 
mente indovinare da 
queste incredibili a5- 
serzioni fatte a una 
recente riunione mi- 
sta di esponenti dei 
Comitati civici ita- 
liani e francesi da 
mons. Tito Mancini, 
vicario generale del 
cardinale Tisserant 
per la diocesi di Por- 
to e Santa Rufina: 
«I nostri popoli 80- 
no convinti del pe- 
ricolo comunista, ma 
i nostri governi non 
sanno come arresta- 
re l'invasione comu- 
nista. Spetta @ noi 
di opporre a Questa 
invasione universale 
la resistenzza che si 
impone ». 

CARLO FALCONI 
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va contro una legge 


poliziotti arrestano 
studentessa che manifesta 


approva 


ta in assenza dell'opposizione 


DUE RAGAZZI ASFISSIATI 


TROPPO FACILE 





ACCUSARE LA MACCHINA scelta 


OMA. Anche questa volta s'è parlato di fatalità. Quando 

l'autorità giudiziaria, informata dalla direzione dell’ospe- 
dale di San Giovanni, ha cominciato ad occuparsi del caso di 
Raffaele Galli e di Vittorio Auteri, i due ragazzi morti il 9 
giugno nella camera operatoria del reparto di traumatologia, 
le prime giustificazioni del direttore sanitario e dei suoi col- 
laboratori sono state queste: «La macchina ci ha tradito. 
L’impianto è perfetto, il personale medico è specializzato, 
ma qualche volta anche il progresso fa le sue vittime ». 

E’ lo stesso argomento ch'è stato ripetuto molte volte, in 
questi ultimi anni, quando s’è parlato dell’inefficienza degli 
ospedali romani. La fatalità, l'inevitabilità delle circostanze 
è stata sempre chiamata a spiegare episodi gravissimi: quello 
dei bambini morti di poliomielite al Policlinico; quello delle 


partorienti in attesa nei cor- 
ridoi per mancanza di lenzuo- 


la, quello del pensionato re- | 


spinto da tutti gli ospedali 
che s’uccise gettandosi da una 
finestra, e molti altri. Ogni vol- 
ta, sarebbe stata sufficiente una 
maggior diligenza. una iù 
attenta sorveglianza, per evita- 
re disgrazie mortali. Ma, ogni 
volta, s'è parlato invece d’indi- 
sciplina dei malati, di destino, 
d'irrimediabile superaffollamen- 
to delle corsie. 


N che misura, nell'episodio del 

9 giugno all'ospedale di San 
Giovanni, è responsabile la fa- 
talità e in che misura invece 
bisogna chiamare in causa la 
inefficienza e la cattiva manu- 
tenzione degli ospedali romani? 
Sulla morte di Raffaele Galli e 
di Vittorio Auteri sono state a- 
perte due inchieste, una giudi- 
ziaria e una tecnica, dal mini- 
stero della Sanità, I risultati di 
queste due inchieste sono preve- 
dibili: la prima denuncerà forse 
un responsabile fra i dipendenti 
dell'ospedale, la seconda conclu- 
derà scagionando interamente il 
personale medico e attribuendo 
ad una disattenzione l'accaduto. 
Nessuno dei due rapporti, che 
saranno resi noti solo fra qual- 
che settimana, risalirà alle ve- 
re cause della doppia disgrazia 
di venerdì 9 giugno: l’insoste- 
nibile situazione in cui si trova- 
no gli ospedali romani e la man. 
canza di personale tecnico, a- 
datto a manovrare le nuove at- 
trezzature sanitarie. 

Raffaele Galli entrò per pri- 
mo nella camera operatoria, al. 
le 11 di mattina. Dante Costan- 
zo, un ortopedico che ha vinto 
pochi mesi fa il concorso a] po- 
sto di primario di quel reparto 
di San Giovanni, eseguì regolar- 
mente l’operazione di trapianto 
cutaneo sulla gamba del ragaz- 
zo. Un'ora dopo, tuttavia, Raf- 
faele Galli era morto. Era di- 
velitato lentamente cianotico 
mentre l’anestesista, il dottor 
Corrado Colonna, cercava inva- 
no di rianimarlo aumentando la 
dose .di ossigeno nel suo flusso- 
metro. La causa della morte del 
paziente non fu individuata e 
poche ore dopo, alle 16, entrò 
nella stessa camera operatoria 
Vittorio Auteri. Aveva un asces- 
so freddo alle vertebre, una ma- 
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lattia nota con il nome di "mor- 
bo di Pott”. Anche questa volta, 
alla fine dell'operazione, il colo- 
rito de) malato si fece nerastro 
come quello del suo sangue. Vit- 
torio Auteri morì prima di usci- 
re dalla sala operatoria. Da 
quel momento, trascorse più di 
una settimana prima che l’auto- 
rità giudiziaria e l'opinione pub- 
blica fossero informate di ciò 
che era accaduto. Ma quella 
stessa sera il personale medico 
aveva scoperto che Galli e Au- 
teri avevano respirato gas esi- 
larante al posto dell’ossigeno, 
per uno scambio nei flussi del- 
l'apparecchio d’anestesia. 

Le domande sollevate da que- 
sto doppio, tragico episodio, so- 
no molte. Prima di tutto, perché 
il direttore sanitario dell’ospe- 
dale, il professor Antonio Bo- 
nadies, ha atteso una settimana 
prima di denunciare l’accaduto? 
Bonadies. che nel pomeriggio 
del 9 giugno si trovava a Saint 
Vincent, non seppe nulla per 
molti giorni. E questo non solo 
perché egli, oltre alla direzione 
dell'ospedale di San Giovanni, 
ricopre almeno altre dieci cari- 
che (fra cui quella di senatore 
democristiano), ma anche per- 
ché negli ospedali, già comple- 
tamente burocratizzati e ridotti 
a terreno di propaganda politi- 
ca, i direttori hanno solo funzio- 
ne amministrativa ed entrano 
raramente in contatto con la 
realtà tecnica dell'ospedale. 


A seconda domanda é: come 

avvenne l’incidente? Sembra 
ormai certo che uno degli infer. 
mieri del reparto di traumato- 
logia, poco prima dell'inizio del- 
le operazioni, abbia notato che 
i due tubi del flussometro che 
dall'impianto centrale portano 
il gas alla sala, erano staccati. 
L'infermiere chiamò un operaio, 
il quale recise i due tubi e li in- 
filò nuovamente nei cannelli. 
Ma sbagliò: mise il tubo blu 
(quello del protossido d’azoto) 
nel cannello dell’ossigeno e il 
tubo bianco (quello dell’ossige- 
no) nel cannello del gas esila- 
rante. Se il sostituto procura- 
tore della Repubblica accerterà 
quest’episodio, la responsabilità 
s’allargherà fino all’intera orga- 
nizzazione sanitaria romana. 

L'ospedale di San Giovanni è 
il più moderno di Roma e uno 


dei più moderni d'Europa. E’ 
costato 3 miliardi e quando fu 
inaugurato, tre anni fa, fornì la 
occasione al governo di dichia- 
rare quasi risolta la situazione 
ospedaliera romana, congestio- 
nata dai malati di tutta la re- 
gione, insufficiente per numero 
di lett; e di attrezzature, Gli im- 
pianti del San Giovanni sono 
modernissimi, dalle centrali di 
erogazione agli elettromanome- 
tri, dalle camere operatorie con 
roentgencinematografia alle 
moviole per lo studio dei film 
scientifici, 

Per manovrare queste appa- 
recchiature moderne sarebbe 
necessario un personale tecnico 
altamente specializzato, adde- 
strato con corsi adatti, Invece la 
manutenzione e l’uso degli im- 
pianti è ancora affidato nelle 
mani di monache, infermieri, 
portantini o tecnici entrati nei 
quadri ospedalieri per racco- 
mandazioni politiche o per in- 
spiegabili investitute per anzia- 
nità. Da qui si risale all'intera 
organizzazione burocratica de- 
gli ospedali, ai bassi stipendi dei 
medici (un primario guadagna 
76.000 lire a] mese), al ritmo 
continuo di lavoro al quale sono 
sottoposte le camere operatorie 
e i pochi tecnici laureati (gli 
anestesisti di S. Giovanni sono 
quattro e lavorano dieci ore al 
giorno) e infine al sistema di 
amministrazione d’un ospedale 
moderno. 


REPARTI ospedalieri sono au- 

tonomi, isolati, senza rap- 
porti con la direzione (ecco 
come si spiega il lungo silenzio 
sul caso dei due ragazzi). Se i 
direttori sanitari e i primari 
vengono nominati per concorso, 
l'amministrazione ospedaliera è 
invece una classica gestione di 
sottogoverno, senza un consiglio 
d'amministrazione e senza la 
partecipazione dei rappresen- 
tanti degli enti locali. C'è un 
commissario (di solito un pre- 
fetto a riposo), e una consulta, 
con poteri molto limitati. L’uni- 
ca autorità indiscussa è quella 
di monsignor Fiorenzo Angelini, 
delegato del vicariato per gli 
ospedali. Per risolvere questa 
situazione, per evitare tragi- 
ci incidenti come quello del 
9 giugno, occorrono scuole per 
tecnici sanitari e occorre anche 
prendere a modello una propo- 
sta che viene dalla Francia: il 
"full-time" per i medici ospeda- 
lieri, l'obbligo di dedicarsi inte- 
ramente ed esclusivamente al 
lavoro in ospedale. 

Questi. fatti non spiegano an- 
cora però la sciagura del 9 giu- 
gno; anche se l’inchiesta non 
riuscirà a chiarire completa- 
mente le cause della morte di 
Raffaele Galli e Vittorio Aute- 
ri, tutti sono convinti che le 
macchine più perfette di cui 
possa disporre un ospedale era- 
no state affidate a un perso- 
nale inadatto. 


ANDREA BARBATO 
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Decisione: l’uomo elegante 
non ha incertezza 

anche nella cura esigente 
del suo aspetto.. 

Per questo la sua scelta sicura è il 
Deodorant Yardley, 
contrassegnato dalla grande Y. 
Questo nuovo deodorante 

è ormai divenuto 

un elemento indispensabile 

nella toeletta giornaliera 
dell’uomo moderno. 

Il suo tocco efficace e discreto 
fa sentire freschi e « a posto » 
per tutto il giorno. 





















iaia 








A TORINO 





PER L'AVVENIMENTO DELL'ANNO 


L'Italia unita ha cento anni e celebra a Torino, culla del Risor- 
gimento, la grande ricorrenza, con tre grandi manifestazioni 
in programma fino all'ottobre: la Mostra Storica, (Palazzo 
Carignano) sintesi documentata del periodo risorgimentale; la 
Mostra delle Regioni, rassegna delle vocazioni di ciascuna 
regione; l'Esposizione Internazionale del Lavoro, panorama 
di un secolo di tonquiste tecniche e sociali. Altre manifesta- 
zioni si svolgono nella zona espositiva di “Italia '61"”: la Mostra 
della Moda Stile Costume; la Mostra del Ministero del Lavoro e 
degli Enti previdenziali; Il Circarama con un film unico nel 
suo genere, a colori, intitolato “Italia '61”. Riunioni e congressi 
internazionali sclentifici e culturali, raduni d'arma, spettacoli 
ad alto livello artistico, festeggiamenti, competizioni sportive 
a carattere mondiale. 


Inoltre: una monorotala (con automotrice a 90 km, orari); una funivia 
(dalla Zona Espositiva al Parco Europa); battelli per la navigazione sul Po, 


Rivolgersi per informazioni e prospetti: Comitato "Italia '61" Piazza 
Solferino 11, TORINO - Telefono 512.666 e “Italia '61"” Zona Espositiva 
Tel. 6161 +e Comitato “Torino '61" - C.so Stati Uniti 45, TORINO - Tel. 43.446 
e Ente Prov. del Turismo Via Roma 226, TORINO - Tel. 53.181 - 53.901 è 
Per le prenotazioni alberghiere rivolgersi a tutte le agenzie di viaggi. 






CELEBRAZIONE DEL CENTENARIO 
DELL'UNITÀ D'ITALIA 


Torino Maggio - Ottobre 1961 

















tomobili è stata ridotta a L. 500 


UNO DI QUESTI ORIGINALI APPARECCHI 


Con recente provvedimento governativo, la tassa per le radio montate su au- 


PREPARATEVI QUINDI ALLE VACANZE, SCEGLIENDO 











IL PRIMO RAPPORTO SUL 





VOXSON 


NEOCAPITALISMO IN ITALIA 















interamente 

a transistors 
con sintonia 

automatica 


AUTOTRANS l’unica autoradio, 











VANGUARD i! rivoluzionario 


apparecchio 
nello specchio 
retrovisore! 

Si monta 
senza antenna 
e senza fori 


nella carrozzeria. 





Tutti sono interamente a transistors, veri amici 
della vostra batteria, perchè il loro consumo di 
corrente è del tutto trascurabile. 


VOXSON 











OMA. Mi sono più volte 

domandato nel corso di 
quest’indagine sul neocapi- 
talismo italiano se il gover- 
natore della Banca d’Italia è 
ancora, come certamente è 
stato in altri periodi della 
nostra storia nazionale, l’uo- 
mo economicamente più po- 
tente del paese. Dico il go- 
vernatore della Banca d’Ita- 
lia pensando naturalmente 
non alla persona fisica e 
neppure alla carica che egli 
ricopre, ma piuttosto al si- 
stema bancario nel suo 
complesso. 
















La grande banca è oggi in condi- 
zioni d’imporre la sua volontà alla 
grande industria? Domina ancora i 
canali di finanziamento e la politica 
degli investimenti? Possiede gli stru- 
menti operativi per dirigere unitaria- 
mente lo sviluppo industriale? 

Siamo arrivati così al punto più de- 
licato e probabilmente più interessan- 
te della nostra inchiesta. Un tempo 
non: c'erano dubbi sulla risposta da 
dare a queste domande. L’alta banca, 
il capitale finanziario, erano conside- 
rati il centro motore del sistema; la 
consorteria dei banchieri era situata, 
nella gerarchia del potere economico, 
a un livello più elevato della consor- 
teria degli industriali. Questi ultimi, 
dal canto loro, cercavano con tutti i 
mezzi possibili d’impadronirsi delle 






















banche proprio per avere in mano gli 
strumenti di direzione dell'economia 
del paese. Tutta la storia della prima 
industrializzazione italiana, dal 1890 
al 1930, è fatta di queste lotte e di 
questi tentativi, che hanno i loro pun- 
ti più drammatici nella caduta del 
Credito Mobiliare e della Banca Ge- 
nerale nel 1893, nel formidabile svi- 
luppo della Banca Commerciale Ita- 
liana tra il 1900 e il 1914, nell’assalto 
dell’Ansaldo alla stessa Banca Com- 
merciale nel 1919-20, nel crollo della 
Banca di Sconto del 1921, nel salva- 
taggio del Banco di Roma nel 1923, 
ed infine nella grande crisi bancaria 
del 1931-32. 

La causa prima di queste vicende 
era la riconosciuta supremazia della 
banca sull’industria. Chi dominava la 
banca dominava il paese: chi control- 
lava il denaro dei depositanti posse- 
deva lo strumento per assicurare il 
successo alle proprie iniziative. Ma 
oggi la situazione è profondamente 
cambiata. Il governatore della Banca 
d’Italia resta certo un personaggio 
molto importante ma non più decisi- 
vo; gli uomini che dirigono i grandi 
istituti di credito, la Banca Commer- 
ciale, la Banca Nazionale del Lavoro, 
il Credito Italiano, il Banco di Roma, 
non hanno più la possibilità di per- 
mettere o di bloccare, con il loro sì 
od il loro no, le iniziative industriali 
e le decisioni degli imprenditori. I 
gruppi, quelli che guidano il sistema 
e ne orientano le scelte economiche, 
si sono svincolati dalla supremazia 
bancaria, sono diventati indipendenti. 
Ecco un altro punto fondamentale 
per capire la natura del nuovo capi- 


LA CONQUISTA 
DELLA BORSA 


di EUGENIO SCALFARI 


talismo italiano. Va esaminato con 
molta attenzione. 

Alla fine del 1960 il sistema banca- 
rio italiano aveva prestato 10.865 mi- 
liardi di lire alle aziende operanti nei 
vari settori produttivi. Le percentuali 
più alte di questa imponente massa 
di capitali erano state investite nel- 
l’industria meccanica (1.022 miliardi), 
nell’agricoltura (748 miliardi), nel- 
l'industria tessile (538 miliardi), nel- 
l'industria elettrica (516 miliardi), 
nella. siderurgia (457 miliardi), nel- 
l'industria chimica (383 miliardi). Ma 
la maggior parte di questi finanzia- 
menti non era andata alle aziende di 
grandissime dimensioni; era servita 
invece ad alimentare le iniziative del- 
le imprese medie e medio-grandi, le 
quali hanno ancora un accesso assai 
limitato al mercato dei capitali, cioè 
alla Borsa. 


Un duttile 
strumento 


COLOSSI dell’industria avevano 

invece già da alcuni anni cambiato 
la loro tecnica di finanziamento; il ri- 
corso al credito bancario era diven- 
tato un capitolo sempre meno impor- 
tante dei loro bilanci. Ormai i gruppi 
s'autofinanziavano, cioè riuscivano a 
far pagare ai consumatori dei loro 
prodotti prezzi tali da consentire am- 
pissimi margini di profitto; si forma- 
vano così, nei bilanci reali delle gran- 
di società, riserve occulte per decine 
e centinaia di miliardi, coi quali ve- 
niva finanziato, indipendentemente 

















dalle decisioni del sistema bancario, 
lo sviluppo industriale. 

A coloro che negli ultimi dieci an- 
ni hanno guidato la politica dell’Isti- 
tuto d'emissione ho chiesto più volte 
se la pressione dei maggiori gruppi 
industriali sul sistema bancario per 
ottenere prestiti e finanziamenti sia 
stata molto pesante. La risposta è sta- 
ta negativa: la Montecatini, la Snia 
Viscosa, la Pirelli, l’Italcementi, l’Edi- 
son, l’ENI, hanno fatto un ricorso as- 
sai moderato al credito delle banche; 
la Fiat ha una tale liquidità che la 
sua posizione netta rispetto alle ban- 
che risulta addirittura creditrice an- 
ziché debitrice. S'è creato dunque un 
rapporto nuovo tra la grande indu- 
stria e la grande banca: la prima non 
ha più bisogno della seconda. Ma per 
sostenere questa posizione d’indipen- 
denza sono state necessarie alcune co- 
se. La prima, l'abbiamo già detto, è 
stata una politica di prezzi elevati im- 
posta ai consumatori dai grandi grup- 
pi monopolistici. La seconda è stata 
la limitazione dei salari operai di 
fronte all'enorme aumento della pro- 
duttività industriale; per ottenere 
questo risultato il neocapitalismo ita- 
liano non ha esitato a spezzare il po- 
tere operaio, ad affrontare i sindacati 
con una politica dura e senza esclu- 
sione di colpi, come cercheremo di do- 
cumentare nei successivi capitoli di 
quest’inchiesta. 

La terza condizione d’indipendenza 
della grande industria dal sistema 
bancario è stata la conquista della 
Borsa, che è oggi più che mai il pol- 
mone di vita del neocapitalismo' nel 
nostro paese. Questa conquista non è 
avvenuta pacificamente; ci sono state 
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fasi alterne, scontri violenti, vittorie 
e sconfitte. Ad un certo momento al- 
cuni "outsiders"” sono arrivati perfino 
a mettere in pericolo le posizioni di 
comando di alcuni gruppi all’interno 
delle grandi società anonime, Ma in- 
fine l’operazione è completamente 
riuscita con il pieno successo delle 
forze tradizionali dell'industria italia- 
na. Oggi la Borsa non dà più pensieri 
alla grande industria; è una sua ap- 
pendice, è uno strumento duttile al 
suo servizio. 

Raccontare qui tutte le fasi di que- 
sta conquista sarebbe impossibile; 
possiamo soltanto cercare di coglier- 
ne il punto essenziale. Esso va collo- 
cato nell'estate del 1951, quando i 
gruppi tradizionali della grande in- 
dustria italiana decidono di consoli- 
dare e d’estendere il sistema di coin- 
teressenze azionarie reciproche per 
impedire qualunque tentativo di sca- 
lata alle loro posizioni di comando. 


Le tre posizioni 
inattaccabili 














INO a quel momento il controllo al- 
l'interno delle grandi società era 
stato tenuto con pacchi azionari quan- 
titativamente modesti: la famiglia Pi- 
relli possedeva non più dell’8 per cen- 
to della sua società; alla Montecatini 
ì due amministratori delegati Carlo 
Faina e Piero Giustiniani potevano 
contare sul pacco azionario di pro- 
prietà della Bastogi, pari al 2 per cen- 
to del capitale sociale, e su un 15 per 
cento di azioni possedute dalla socie- 
tà finanziaria per lo Sviluppo dell’In- 
dustria e dell’Agricoltura, che altro 
non era se non la stessa Montecatini 
denominata con un'etichetta di como- 
do; l’Italcementi era dominata dalla 
famiglia Pesenti attraverso un pacco 
azionario di minoranza, rafforzato da 
una partecipazione del Vaticano o 
meglio dell'Istituto opere di religione; 
alla Centrale, Luigi Bruno, presiden- 
te della società, si sosteneva su un 
pacco di controllo minoritario control- 
lato da Alberto Pirelli; Assicurazioni 
Generali e Riunione Adriatica di Si- 
curtà avevano anch’esse pacchi di 
controllo piuttosto deboli posseduti 
da Pesenti, dal Vaticano, dalla fami- 
glia Tripcovich di Trieste e dal grup- 
po veneto Cini-Volpi di Misurata, 
Le posizioni veramente inattaccabi. 
li in questa costellazione di colossi in- 
dustriali erano soltanto tre: quella 
degli Agnelli alla Fiat, che attraverso 
l’Istituto Finanziamenti Industriali 
controllavano circa il 40 per cento 
della società; quella di Franco Mari- 
notti nella Snia Viscosa, sostenuto da 
un gruppo di azioni a voto plurimo di 
proprietà del gruppo inglese Cour- 
taulds; quella di Giorgio Valerio alla 
Edison. Valerio, prima di tutti, aveva 
capito la necessità d’affrancare il 
gruppo dirigente della società dai pe- 
ricoli di scalate in Borsa e dal peri- 
colo che la massa dei piccoli azionisti 
s’organizzasse e si ribellasse ai ”ma- 
nagers” del consiglio d’amministra- 
zione, ed aveva perciò distribuito for- 
ti pacchi azionari della Edison nei 
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porta 
gate: 





| 
(o! li delle socjetà ad essa colle- 
IELI )robia, Dinamo, Elettri- 
ca Br iana,| Emilibnla Esercizi Elet- 
trici, Idroeletfrica Subalpina, Officine 
Elettriche Gdnovesi. 
Tut avia i [capi 
relativamente tran 


dei pigcpli azionisti 
mente le assembleele non aveva nes- 
arsi e di discn- 


suna lia dforgan n 
igli d'ammini- 


tere il poteri|dei cpn 
strazione; le banché, |fossero private 
ubblico, racco- 


o fosserp d’intteress La 
glievahd grandi quantità di deleghe 
é i loro funziu- 


al pot ia. assemble 

nari vptavano] disciplimatamente a fa- 
vore del ge iglio ministrazione 
in dir Iterare i buoni 
rappotti ui clientela. | 
Minà ce dufique ron se ne vedeva- 
no; mà fi prafilava |tUttavia una ne- 
cessità dhe fino a quel momento non 
aveva] dssuntò proporzioni così am- 
pie: quellla cipè d’adcrescere il ricor- 
so delle |grandi società|alla Borsa per 
restrella e unà massh di capitali sem- 
pre più ingenfe e fat fironte ai gigan- 
teschi pfograrnmi d'investimento che 
propriò in quégli a venivano pro- 
grammati e dgcisi, aumenti di ca- 














La massa 


ei gruppi erano 
illi 
ertava regolar- 
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pitale |délle spcietà [avrebbero avuto 
come fonseguenza lbgica quella d’e- 
stendere! ad ur gruppo Sempre più va- 
sto di |piecoli fb med] risparmiatori i) 
possesso| azionario; ruppi di con- 
POSE ebbefo dovutb molto proba- 
bilmente dimihuire Bncora di più la 
loro su entudle di partecipazione al 





centiait | ocialé. 

Avrebbero potuto,| i queste nuove 
condizioni tipifhe d'yn|capitalismo di 
massa, |manterlere i lalterati ed indi- 
scussi i lbro pgteri dj comando? Que- 
sto erai il problema jiche i capi della 
grande| industria italiana avrebbero 
dovuto|risolvere: o c@nsolidare, attra- 
verso un soliflo sistema d’alleanze 
azionarie, le pgsizioni di controllo al- 
l'interno | delle| società |iniziando così 
senza risthi una poli Jen d’aumenti di 
capitale jn grahde s o rinunciare 
a quella politida Tiri all'antica 





sudditanza verpo il sistema bancario. 

A decidere i leaderk industriali sul. 
l'urgenza) di rif polvere questo proble- 
ma fu il tentativo di|scalata dato ap- 
punto nel giugho 1951 dai gruppo la- 
niero dei Traaldo Togna contro la 
Riunione Adrigtica di Sicurtà. Ho già 
raccontato quest ’'epispdio importante 
























EL pri 











luntas m 
sidente si 
la | guerra! 


esso” n. 25, 





LA NOSTRA INDAGINE 


ll 
o capitolo della nostra indagine sul neocapitalismo 

(‘’L’Espresso|’ h. 22, ”Lo scontro dei tre”), Eugenio Scalfari 
ha preso fin esame gli elementi che hanno determinato il boom 
economicp del nostro paese tra il 1950 e il 1960: la lunga e dura 
lotta tra ila Edison, la Montecatini e l’ENI fu un fatto deter- 
minante.|Nel secondo capitolo (’L’Espresso” n. 23, 
"), s'è invece raccontato come Vittorio Valletta, pre- 
lla Fiat, riuscì a influenzare la politica economica 
del paese.|Nel terzo capitolo (’’L’Espresso” n. 24 ”I Falck perdono 
dell’ acciaio”), è stata rievocata la polemica che vide 
la Finsidér schierata contro la Falck. Nel numero precedente 
"Guardiamoli da Bruxelles”) Scalfari de- 


pomsno europeo e dagli altri capitalisti 
| 


nella recente storia della Borsa ita- 
liana in un articolo pubblicato sul- 
l' "Espresso Mese" nel giugno dell’an- 
no scorso. La sostanza di quell’episo- 
dio fu la seguente: si vide che un 
gruppo di "outsiders” munito d’ingen- 
ti capitali liquidi e appoggiato da al- 
cune banche, com'erano i Trabaldo 
Togna, avrebbe potuto cogliere di sor- 
presa una società delle dimensioni 
della RAS ed impadronirsene. 

In pochissimi giorni infatti il 20 per 
cento del capitale della RAS veniva 
rastrellato in Borsa, creando al grup- 
po laniero una posizione di forza l- 
l'interno della società e obbligando 
il suo presidente Enrico Marchesano 
a chiedere l'immediato aiuto di Pe- 
senti, di Pirelli e dell'Istituto opere 
di religione, per bloccare la scalata. 

L'allarme e la sorpresa furono no- 
tevoli, ed i gruppi tradizionali ne ri- 
cavarono un insegnamento prezioso: 
l'impossibilità cioè d'’affrontare una 
politica di aumenti di capitale in 
grande stile senza prima aver conso- 
lidato adeguatamente i loro pacchi 
azionari di controllo, Nasceva così 
quell'intrico di cointeressenze in ba- 
se al quale ciascun gruppo veniva ad 
assumere la funzione di guardiaspalle 
dell’altro, mettendolo al sicuro dai ri. 
schi d’improvvisi assalti. 


Influenza 
teorica 


ELINEARE oggi l’esatto profilo di 

queste interconnessioni finanziarie 
è praticamente impossibile. Non lo 
potrebbe neppure il ministro delle Fi- 
nanze, sebbene abbia a sua disposizio- 
ne lo schedario nominativo dei titoli 
azionari. Si sa soltanto che Giorgio 
Valerio, Carlo Pesenti e Giovanni 
Falck costituiscono un solido blocco 
sotto il cui controllo stanno Edison, 
Italeementi e Acciaierie Falck; si sa 
che alla Montecatini s'è costituita un 
sindacato a sostegno del consiglio di 
amministrazione nel quale, oltre alla 
Bastogi, è entrata anche la Fiat; si sa 
che Pirelli, soprattutto attraverso la 
sua holding svizzera, ha rinforzato la 
sua posizione personale nella società, 

Sono state create in questo modo le 
condizioni di tranquillità che hanno 








































Fiat vo- 









stranieri. 





Nelle foto: Roma. Il 
della Banca d’Italia Guido Car 
li e il ministro dell'Agricoltura 
Mariano Rumor nei giardini del 
il ricevimen 


governatore 


Quirinale durante 


to per la festa della Repubblica. 





permesso ai gruppi di 


mento delle nuove iniziative 


il neocapitalismo italiano. 


Vediamo con le cifre che cosa ja 
Borsa, cioè il risparmio nazionale, ha 
dato in questi ultimi anni alle mag- 
giori imprese finanziarie e industriali, 


e ci faremo un'idea delle dimensioni 


di questo fenomeno. Scrive il gover- 


natore della Banca d’Italia nella re- 
lazione presentata all'assemblea ge- 
nerale il 31 maggio 1961: « Da una ri- 
levazione statistica effettuata riguar- 
do agli aumenti di capitale eseguiti 
su di un gruppo di quaranta tra le 
principali società italiane, risulta che 
le società stesse nel periodo 1946-1960 
hanno ricevuto dagli azionisti 1.062 
miliardi; e poiché nello stesso periodo 
gli azionisti hanno incassato pgr divi. 
dendi 862 miliardi, le società in so- 
stanza hanno riassorbito tutti gli uti- 
li distribuiti ed hanno prelevato in 
più dal mercato altri 200 miliardi ». 

Se a questa cifra aggiungiamo cir- 
ca 400 miliardi di obbligazioni emesse 
nello stesso periodo dalle grandi so- 
cietà anonime, abbiamo un’idea esat- 
ta dell'importanza crescente che la 
Borsa è andata acquistando quale 
strumento finanziario a sostegno del- 
l'industria nazionale. 

Su questo flusso continuo e cre- 
scente di capitali che il mercato for- 
nisce ai capi delle grandi imprese il 
governatore della Banca d’Italia, cioè 
il potere politico, ha limitate possibi- 
lità d'influenza. Le avrebbe in teoria, 
poiché ogni aumento di capitale azio- 
nario prima d'essere lanciato in Bor- 
sa, deve ottenere l’autorizzazione 
della, Banca d’Italia e del (Comitato 
interministeriale del credito. Que- 
st'ultimo in particolare, presieduto 
dal ministro del Tesoro e composto da 
tutti i titolari dei dicasteri economici, 
avrebbe sulla carta almeno la possi- 
bilità di dirigere la politica degli in- 
vestimenti, rifiutando o accogliendo 
le proposte di aumenti di capitale e 
di emissioni obbligazionarie secondo 
che esse rispondano ad un program- 
ma di sviluppo economico prestabili- 
to dal governo. Ma un tale program- 
ma in Italia non è mai esistito. Non 
s'è mai dato il caso che una grande 
impresa si sia vista rifiutare l’autoriz- 
zazione ad emettere in Borsa nuove 
azioni e nuove obbligazioni. La poli- 
tica degli investimenti è stata così la- 
sciata nelle mani dei gruppi e questi, 
ormai indipendenti dal sistema ban- 
cario, l'hanno finanziata attingendo 
largamente al mercato dei capitali. 

Non si può certo dire che il siste- 
ma non abbia funzionato. Al contra- 
rio: ha funzionato benissimo. Solo che 
le decisioni dalle quali dipende la fe- 
licità, il benessere, le abitudini di con- 
sumo nostre e dei nostri figli vengono 
prese al di fuori di noi, senza nessu- 
na possibilità di controllo democrati- 
co. I deputati che eleggiamo ogni cin- 
que anni, i ministri che ci governano 
non hanno nessun potere reale di mo- 
dificare la situazione. 


controllo la 
nuova politica di massiccio finanzia- 
indu- 
striali attraverso la Borsa; è comin- 
ciato cioè quello che con una defini- 
zione alquanto impropria è stato de- 
finito il capitalismo popolare e che più 
correttamente deve invece chiamarsi 


mennr PESO 
più CLASSE 
più SALUTE 












la nuova dieta 
americana più adatta 
al gusto ed usi italiani 












gradevole 


sapore variabile e studiato 
per il gusto italiano 


pratico 


l'unico dosato in comode 

buste t ili da 300 calorie, 
sufficienti per un pasto completo 
facile 


basta sostituire 


un_solo pasto al giorno 
per MESERO un Kg. o più 
alla settimana 





















Scatola da 3 buste = 900 calorie 
per 3 giorni di dieta 


nelle farmacie L. 800 










l'uomo moderno è sempre un 


ROLLEI-MAN 






































































































» 
.un uomo con la Rollei 





ROLLEIFLEX 3,5 F 

con esposimetro accoppiato a tempo e diaframma 
obiettivo Planar o Xenotar 1:3,5 f = 75 mm 
ROLLEIFLEX 2,8 F 

con esposimetro accoppiato a tempo e diaframma 















obiettivo Planar o Xenotar 1 :2,8 f = 80 mm 
ROLLEIFLEX 3,5T 
con obiettivo Tessar 1:3,5 f = 75 mm 


















ROLLEIFLEX GRANDANGOLARE 1 :4 
con obiettivo Distagon 1:4 f = 55 mm 
TELE-ROLLEIFLEX 1 :4 

con obiettivo Sonnar 1:4 f = 
ROLLEI-MAGIC 

con otturatore Prontormat-S completamente 
automatico - obiettivo Xenar 1:3,5 f = 75 mm 
ROLLEIFLEX 4 X 4 

con obiettivo Xenar 1 :3,5 f = 

























135 mm 








= 60 mm 












Richiedete prospetti a ERCA s.p.a. - Via Mauro Macchi, 29 - Milano 























GUARDATE LA DIFFERENZA 















con 
occhiali da sole POLARDI 


® e POLAROID marchi registrati della Polaroid Corporation Cambridge, Mass., U.S.A 








IL NUOVO 





ELIMINATI | RIFLESSI ABBAGLIANTI: 
UNA VISIONE PURA POLAROID 


Tutti gli altri occhiali da sole oscurano soltanto la visio- 
ne, ma non possono eliminare i riflessi. 

Le lenti polarizzate Polaroid invece filtrano la luce! 
Non più riflessi noiosi, raggi abbaglianti. Con gli occhia- 
li da sole Polaroid è un modo nuovo di vedere - più 
riposante, più piacevole e più “vero” - perchè i colori 
conservano tutto il loro splendore, i contorni tutta la 
loro purezza. E le lenti polarizzate Polaroid assorbono 
meglio i raggi ultravioletti: perciò con occhiali Polaroid 
l’occhio è perfettamente protetto anche sotto il sole più 
abbagliante. 


ECCO LA PROVA: 


Sovrapponendo un filtro di control- 
lo è da puo di occhiali de sole 
Polaroid la luce passa. 

È la prova che le lenti polarizzate Polaroid filtrano veramente la luce! 


Lore pg'gpocoo ne 
ce non passa più. garantisce 
le fanti cono crricamente polarizzate. 


Gli occhiali da sole Polaroid - flessibili, infrangibili, leggerissi- 


mi - sono disponibili in una vasta gamma di modelli di clas- 
sica eleganza, da L. 4.200 a L. 5.800. 

E a chi porta occhiali da vista gli “aggiuntivi” Polaroid 
(L. 2.800), offrono la soluzione ideale: eleganti e comodi, pe- 
sano solo gr. 4,6! . 





scegliete presso i migliori ottici 
il vostra paio di occhiali da sole POLAROID 


I migliori dotto dolo) 


Se il vostro ottico è ancora sprovvisto degli occhiali Polaroid scrivete a POLAROID (Italia) S.p.A via Pergolesi 14 - Milano 


È ser 





ESSO EXTRA 








duo 





* nuova formula 








È UN SUCCESSO | 





n) de RANE Questo successo è dovuto alle particolari qualità “PLUS” 
del Nuovo Esso Extra (nuova formula) riconosciute da centi- 
naia di migliaia di automobilisti. 


Qualunque sia la vostra macchina, di grande o di piccola 
cilindrata, sentirete un motore più vivo, più brillante, alle 
alte come alle basse velocità. 


di EXTRA non c’è che 





La materia e la vita 


IL PESCE FILOSOFO 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


NT W. SMITH è un professore di fisiologia all'università 
di New York. Egli appartiehe a quella ristretta schiera di scien- 
ziati che, oltre ad aver raggiunto una posizione di indiscussa pre- 
minenza nella disciplina alla quale ha dedicato la maggior parte del- 
le sue energie, ha sentito il bisogno di spiegare ad altri uomini 
come la ricerca scientifica conduca ad una valida valutazione della 
posizione dell’uomo nel mondo; pur staccandosi dalle posizioni della 
filosofia tradizionale c di un fimalismo teologico. Egli è partito dallo 
studio della funzione del rene nell'uomo e dal confronto fra le carat- 
teristiche di quest’organo con quelli degli altri vertebrati e di inver- 
tebrati. L'argomento a prima vista può sembrare interessante sul 
piano della medicina, della biologia o tutt'al più di studi evoluzio- 
nistici, ma sembra difficile immaginare come una ricerca così spe- 
cializzata possa consentire estrapolazioni vaste come il problema 
della nascita della coscienza, Eppure Homer Smith nel libro "Dal 
pesce al filosofo” (Edizioni Boringhieri, 1961) ci conduce su que- 
st’affascinante cammino, mostrandoci come lo studio scientifico di 
questo problema biologico presenti implicazioni d’indole generale, 
che lo stesso filosofo non può trascurare, 

Dello stesso autore avevo detto un altro libro "Man and his 
Gods” (L’uomo e i suoi dei), purtroppo non ancora tradotto in ita- 
liano, nel quale aveva tracciato la storia del come si possa essere 
formata la nozione che l’uomo ha bisogno di credere in una divi- 
nità. Benché non abbia certo la pretesa di possedere alcuna com- 
petenza in proposito, m’era sembrato che Smith avesse compiuto 
un'originale analisi della storia|delle religioni, raggiungendo conclu- 
sioni alquanto eterodosse e per me largamente persuasive, Questa 
volta, invece, egli parla dell’oggetto specializzato del suo studio fi- 
sciologico e mi sembra che la sua argomentazione divenga ancora 
più persuasiva. Dopo il volume "Uomo e natura” di Sherrington, 
di cui avevo già parlato su quéste colonne, l'editore di Torino pre- 
senta al lettore italiano quest'altra opera recente della bella tradi- 
zione naturalistica ed anti-metafisica anglosassone, Gli dobbiamo 
certamente essere grati per questo suo contributo alla sprovincia- 
lizzazione della nostra cultura scientifica e filosofica, 








L vero mezzo in cui l’uomo vive non è né l’aria né l’acqua, ma 

il plasma o parte liquida del sangue che bagna tutti gli elementi 
dei tessuti. A questa conclusione era già giunto quasi un secolo 
fa il grande fisiologo Claude (Bernard. Egli aveva attirato l’atten- 
zione degli studiosi sul fatto che questo ambiente interno” ha 
garantito all’uomo in misura ‘prevalente, ed anche ai vertebrati a 
sangue caldo, un isolamento ed un’indipendenza dalle vicende del- 
l'ambiente esterno, senza la |quale non sarebbe concepibile una 
vita fisica e mentale libera ed indipendente. Allora la biochimica 
era ai suoi primi passi. Homer Smith illustra come le cognizioni 
raccolte nel frattempo dal fisiologo e dal biochimico dimostrano co- 
me il sangue che abbiamo dipenda prevalentemente dai reni che pos- 
sediamo. Soltanto perché essi lavorano come lavorano ci è divenuto 
possibile aver ossa, muscoli, glandole e cervello. Val dunque la pena 
di ripercorrere le tappe dell’evoluzione che hanno prodotto un siste- 
ma escretore sempre più perfezionato, garante della nostra libertà. 

Ma la storia che ci racconta Smith è così affascinante poiché egli 
non si limita ad elencare i fatti scoperti da anatomici, da fisiologi 
e da biochimici, ma li porta a sostegno d’una tesi generale che egli 
preferisce enunciare citando le parole pronunciate da un famoso 
geologo americano, George G. Simpson: « L'uomo non fu certa- 
mente lo scopo dell’evoluzione, che evidentemente non aveva scopo. 
Non fu progettato, in un'operazione senza alcun progetto. Non è 
il fine ultimo di un’unica costante tendenza verso cose più alte, 
nella storia d’una vita che ha innumerevoli tendenze, nessuna delle 
quali costante, e alcune più verso il basso che verso l’alto, Il suo 
posto in natura è dunque quello di un mero accidente senza si- 
gnificato?... La situazione è male presentata e la lezione male ap- 
presa tanto se si considera l’uomo un semplice accidente quanto 
se lo si considera il predestinato coronamento della creazione. Il 
suo sorgere non fu né insignificante né inevitabile, L'uomo originò 
dopo una lunghissima sequela di eventi in cui ebbero parte sia il 
caso sia l'orientamento. Il caso e la fortuna favorirono la sua com- 
parsa non sempre ma sovente e a sufficienza, sebbene mai inten- 
zionalmente. Non tutti gli orientamenti furono rivolti nella dire- 
zione dell’uomo, ma qualcunq di essi seguì questa strada. Il ri- 
sultato è la più altamente dotata organizzazione di materia che sia 
mai comparsa sulla terra, e non abbiamo certo nessuna buona ra- 
gione di credere che ce ne sia un’altra più alta nell’universo, Pen- 
sare che questo risultato sia insignificante sarebbe indegno di un 
essere fornito di tante doti, fra le quali il senso dei valori », 


UESTA tesi generale viene elegantemente esemplificata con la 

storia evoluzionistica del rene e delle sue funzioni nel nostro cor- 
po. Non potrei certo riuscire ad esprimere meglio il pensiero di Ho- 
mer Smith con le mie parole. Preferisco quindi citare direttamente 
dal suo testo. « C'è chi dice che il rene umano fu creato per mante- 
nere il sangue puro o, più precisamente, per mantenere il nostro 
ambiente in'erno in uno stato ideale di equilibrio. Io lo nego. Pos- 
so garantire che il rene umano è un organo meraviglioso, ma non 
posso garantire che sia stato appositamente designato ad eliminare 
orina o a regolare la composizione del sangue o a servire al benes- 
sere fisiologico dell'’’Homo sapiens” in qualunque senso, Sosten- 
go invece che il rene umano fa l’orina che fa perché ha una certà 
architettura funzionale; e deve questa architettura non a un dise- 
gno o a una provvidenza o a un piano, ma al fatto che la terra 
è una sfera instabile con una fragile crosta, alle rivoluzioni geolo- 
giche che per seicento milioni di anni hanno alzato e abbassato 
continenti e mari, ai nemici avidi di preda, al caldo e al freddo, 
agli uragani e alla siccità; all’infinita successione di vicissitudini che 
spinsero i vertebrati dal mare nell’acqua dolce, nelle paludi dis- 
seccate, sulla terra secca, da un’abitazione all’altra, perpetuamente 
in cerca di vita libera e indipendente, senza mai riuscire per una 
ragione o per l’altra, a trovarla. 

« C'è chi dice di poter estrapolare dalla finalità dell'organismo 
alla finalità del cosmo, dalla personalità dell’uomo a una persona- 
lità trascendente le stelle e le nebulose. Debbo negare anche questo. 
Le finalità dell'organismo nascono dalla sua struttura molecolare, 
come la personalità dell’uomo; entrambe sono forme transitorie del- 
la vorticosa fonte di materia e d’energia che in poche migliaia di 
anni ha vomitato galassie in numero inconcepibile e a inconcepibili 
velocità nelle impenetrabili profondità dello spazio. E’ immodesto 
da parte dell’uomo, anche se è ”il più elevato dei vertebrati”, pre- 
sumere d’attribuire un piano al cosmo fondandosi sull’intensità 
della propria gioia o del proprio dolore, o di cementare assieme 
le stelle, seppure con le più sublimi sue aspirazioni. 

« Non meno dei suoi più bassi predecessori, egli continua nella 
ricerca d’una vita libera ed indipendente, perché ogni vita per sua 
natura si muove verso quella condizione dove la totalità del de- 
siderio è in equilibrio con la totalità della privazione. Ma sicco- 
me è il più alto vertebrato può fare ciò che nessun altro verte- 
brato sa fare, quando, fra i suoi desideri e le sue nozioni, egli fa 
una scelta, può dire: "Io voglio”. 

« E allorché conosce come e perché egli dice ”’Io voglio”, ac- 
quista la qualità di filosofo », 
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storico « sono oggi, al 








ALERMO. Per capire i 

problemi della Sicilia 
bisogna scavare profonda- 
mente nel passato della 
sua storia e non accon- 
tentarsi delle analisi eco- 
nomiche e sociali. La sua 
storia spiega perché la 
mafia esista in una parte 
della Sicilia e non nell’al- 
tra. E’ certo importante, 
per poter dare un indiriz- 
zo alla politica della re- 
gione, scoprire come mai 
la Sicilia nell’antichità e 
nel Medio Evo era tanto 


ricca e oggi tanto povera. 


La Sicilia dev'essere stato il paese 
più invaso del mondo, e ogni invasio- 
ne successiva ha lasciato un’impronta 
nell’architettura, nei metodi dell’agri- 
coltura, nel costume popolare e nel 
paesaggio. Fra i dialetti locali non è 
difficile riconoscere tracce di greco a 
Gela, di francese a Nicosia, di longo- 
bardo a Piazza Armerina, di genovese 
a Caltagirone, d’arabo e, ora, d’ingle- 
se, un po’ dappertutto. C’è poi chi, 
nelle differenze fra est e ovest, vede 
la distinzione preistorica fra siculi e 
sicani; a qualcuno sembra anche di 
poter rintracciare nell’ovest le in- 
fluenze di Cartagine, degli arabi e 
dell’Africa; e nell’est quelle della Gre- 
cia e di Bisanzio. 

Questo genere di spiegazione stori- 
ca non è mai molto soddisfacente 
perché troppo facile e incompleto. Mi- 
gliore sarebbe un’inchiesta che ten- 
tasse di spiegare come mai ci sia sta- 
ta una serie tanto ininterrotta d’in- 
vasioni e perché la maggior parte di 
esse abbiano avuto successo. Al cen- 
tro. del mondo mediterraneo, la Sici- 
lia di 5000 anni fa era già un punto 
d’incontro di varie civiltà. La sua ter- 
ra era evidentemente più fertile di 
quella dei paesi vicini e gli invasori 
dovevano essere attirati, allora come 
nei secoli successivi, dal miraggio di 
un vantaggio economico, 

Quasi sempre gli invasori riusciva- 
no a trovare fra la popolazione locale 
gente che li appoggiava. E’ sempre 
stata la stessa storia. Ogni volta che 
se ne presentava l’occasione, il popolo 
siciliano sì dimostrava pronto a ribel- 
larsi al governo e, arrivato all’esaspe- 
razione, chiedeva l’aiuto ad un altro 
conquistatore straniero, per poi tro- 
varsi, assoggettato a un altro sovrano 
e a una nuova forma d’oppressione. 
L'opposizione a un governo dopo l’al- 
tro, la prontezza a ribellarsi, un for- 
tissimo orgoglio insulare sono le ca- 
ratteristiche costanti della storia si- 
ciliana, viziate, però, dalle profonde 
divisioni interne per cui c’era sempre 
gente disposta e pronta ad aiutare un 
invasore. 

Una causa generale di scontento e 
ribellione è sempre stata, per la Sici- 
lia, quella d'essere considerata dalla 
maggior parte dei conquistatori, una 
colonia da sfruttare. Dai fenici in poi 
ciò è stato quasi sempre vero, e mol- 
ti siciliani non escluderebbero da que- 
sta generalizzazione né i piemontesi 
arrivati nel 1861, né gli angloameri- 
canì sbarcati nel 1943. 


La piaga 
del latifondo 


A Sicilia raggiunse probabilmente 
la sua maggior indipendenza sotto 
i greci ed i normanni, i quali, giunti 
con scopì coloniali, avevano poi finito 
per identificarsi con l’isola. Non a caso 
questi due popoli hanno inaugurato 
i due grandi periodi nei quali la Sici- 
lia fu un centro culturale non secon- 
do a nessuno nel mondo, A parte que- 
stì periodi, l'isola è stata generalmen- 
te amministrata e sfruttata come una 
colonia. I romani la consideravano 
soprattutto unà fonte di risorse ali- 
mentari e vi portarono diecine, se non 
centinaia, di migliaia di schiavi dal- 
l’Asia Minore e dalla Siria per inten- 
sificare la coltivazione della terra. 
Quando gli schiavi si ribellarono, li 
soprannominarono banditi, come tanti 
altri siciliani insorti in epoche passa- 
te. I romani sfruttarono la Sicilia per 
cavarne tributi e tasse, e i proprietari, 
eternamente assenti dalle loro terre, 
le rendite. Fu allora che cominciò la 
epoca de] latifondo diventato, col 
tempo, una vera piaga per l’isola. 
Dopo i romani, per breve tempo, 
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EL primo capitolo del- 

l'indagine di Denis 
Mack Smith sulla Sicilia 
(’L’Espresso”.n. 25, ”Il 
Dio crudele dei siciliani”), 
lo storico inglese esamina 
il carattere dei siciliani. 
Per Denis Mack Smith ]a 
piaga sociale maggiore 
della Sicilia è l’immobili- 


smo politico: «molte parti dell’Africa » osserva lo 


confronto, dinamiche e pro- 


gressiste ». Mack Smith passa poi in rassegna quel- 
lo ch’è stato fatto negli ultimi anni, particolarmen- 
te da quando c’è il governo regionale. Sebbene, af- 
ferma lo storico, si siano visti più cambiamenti che 
in qualsiasi altro periodo della storia dell’isola, an- 
cora non s'è fatto molto per la regione che, per le 
sue risorse, potrebbe diventare il Texas dell’Italia. 


anche j vandali e gli ostrogoti arriva- 
rono nell’isola come sfruttatori in cer- 
ca di bottino. Poi, per tre secoli, fu 
amministrata da Costantinopoli co- 
me un avamposto dell'impero bizanti- 
no. Nel nono secolo cadde sotto la do- 
minazione dell’Africa del nord e, con- 
quistata dagli arabi e dai berberi, do- 
vette riconoscere la supremazia di 
Bagdad e del Cairo; la dominazione 
araba durò parecchie centinaia di an- 
ni. Ma gli arabi si lasciarono assimi- 
lare dalla popolazione molto di più di 
quanto non avessero fatto, esclusi i 
greci, tutti gli altri conquistatori. Gli 
arabi contribuirono moltissimo alla 
ricchezza dell’isola. 

Nell’undicesimo secolo la conquista 
normanna dimostrò l’effettiva debo- 
lezza della società siciliana perché la 
rivalità fra le città, le classi e le reli- 
gioni era tale che poche centinaia 
di uomini ai comandi di Ruggero po- 
terono sottomettere gran parte della 
popolazione bellicosa ed occupare la 
intera isola. Ruggero riuscì a diven- 
tare forse il re più ricco e forte di 
Europa. Il commercio e l’agricoltura 
continuarono a fiorire sotto il suo re- 
gno e il Parlamento siciliano e il si- 
stema amministrativo diventarono 
oggetto di generale ammirazione in 
tutta Europa. La conquista normanna 
fu da molti punti di vista un avveni- 
mento decisivo, Da quel momento la 
cultura siciliana diventò europea più 
che orientale, la sua religione cattoli- 
ca più che ortodossa, la sua lingua il 
latino piuttosto che i] greco. Dopo es- 
sere stata per tanto tempo nell’orbita 
del nord Africa e di Costantinopoli, 
la Sicilia s’avvicinava sempre più al- 
l’Italia. Un re forte come Ruggero riu- 
scì ad ispirare aj siciliani il rispetto 
della legge che essi riconobbero dav- 
vero imparziale ed effettiva. Allora si 
sentiva ancora la necessità, come in 
seguito, d’un sistema di giustizia pri- 


Palermo, Case di prosti- 
tuzione clandestina di 
LENIN IIC SEO) 
di porto. Le prostitute 
vivono e lavorano in 
questi locali ricavati 


dalle macerie d’un quar- 


tiere colpito dai bom- 
bardamenti durante l’ul- 
timo conflitto. L'ammi- 
nistrazione cittadina non 
è mai riuscita a risanare 
questa zona della città. 


vata e personale, né era concesso al 
governo in carica, i quali davano il 
stocrazia feudale. Ecco perché la so- 
cietà fu allora più unita e integra che 
in altri periodi. L'energia e la ricchez- 
za non si dispersero tanto durante la 
anarchia feudale quanto nel tardo 
medioevo e i cittadini privati non era- 
no ancora tanto abituati, come in- 
vece lo furono più tardi, ad imposses- 
sarsi della legge per servirsene a pro- 
prio vantaggio. 

E quest’invasione non doveva essere 
l’ultima. Una volta di più lo sfalda- 
mento sociale e la guerra civile resero 
possibile una crudele e devastante in- 
vasione della casa tedesca di Svevia, 
questa volta, e così la Sicilia diventò 
soltanto una piccola regione d’un im- 
pero che andava dal Reno a Gerusa- 
lemme e da quel momento fu trattata 
soprattutto come una fonte di reddito 
e come una pedina del giuoco diplo- 
matico europeo. I tedeschi furono spo- 
destati ne] tredicesimo secolo dai 
francesi e questi ultimi, a loro volta, 
dagli spagnoli. Al tempo in cui il sac- 
cheggio di guerra era il mezzo più 
rapido per raggiungere la ricchezza, 
ogni invasore tentava di far Ja sua 
fortuna conquistando nuovi paesi, do- 
ve poi ciascuno di loro creava subito 
una nuova aristocrazia di proprietari 
stranieri perché l’aiutassero a domi- 
nare e sottomettere i contadini. Al- 
cuni siciliani appoggiarono l’invasione 
angioina, molti di più quella spagnola 
perché gli isolani erano, come sem- 
pre, divisi fra loro, E, naturalmente, 
c’erano sempre quelli contrari ad ogni 
governo in carica, i quali davano il 
benvenuto ad ogni nuovo invasore, 
finché poi quest’ultimo tentava di ri- 
farsi delle spese dell'invasione e così 
cominciava da capo un altro ciclo di 
vendette e ribellioni. 

Nel tardo medioevo lo Stato si di- 
sintegrò e i capi stranieri che si sus- 
seguirono nel comando dell’isola ri- 
cercarono unicamente il proprio van- 
taggio. La popolazione si ridusse for- 
se alla metà. Le magnifiche foreste e 











































i giardini degli arabi scomparvero, i 
canali d’irrigazione andarono in ro- 
vina e la Sicilia diventò definitiva- 
mente un’arida landa assetata, facile 
preda per la malaria, una terra de- 
serta, minacciata continuamente dal- 
la carestia. Le invasioni successive e 
le contro-invasioni paralizzarono il 
commercio e distrussero il capitale 
ch’era stato investito nell’agricoltura. 
Per di più la continua mancanza di 
qualsiasi autorità o sicurezza non sol- 
tanto impedì lo sviluppo d’una civiltà 
progredita come nell’Italia settentrio- 
nale, ma incoraggiò l’abitudine ad 
ignorare la legge e a ricorrere alla 
giustizia privata. Proprio nel momen- 
to in cui l’Italia del nord stava affran- 
candosi dal feudalesimo, la Sicilia, 
invece, fu testimone del declino d’una 
vera autorità centrale provocato dal- 
l’'irrequietezza dei baroni ribelli. 

I Vespri siciliani furono una prote- 
sta popolare contro il regime colonia- 
le degli angioini, ma per i siciliani ciò 
significò soltanto cambiar padrone di- 
ventando per 430 anni la colonia di 
altre dinastie, questa volta spagnole. 
L'occupazione spagnola probabilmen- 
te ebbe sulla Sicilia un’influenza mag- 
giore di qualsiasi altra. Lo scopo prin- 
cipale era di fare gli interessi della 
Spagna e del suo impero. La regione 
fu prosciugata di milioni di ducati. 
Snervata dalla dominazione spagnola, 
la popolazione cadde in letargo, di- 
venne astiosa, si riconciliò con l’im- 
mobilismo economico e culturale, non 
desiderando più di scuotersi e di mi- 
gliorare le proprie condizioni di vita. 
La Sicilia s’era in parte staccata dal- 
l’Italia a cui prima era unita e ciò può 
servire a spiegare come mai restasse 
tagliata fuori dal Rinascimento ita- 
liano, Baluardo avanzato della Spa- 
gna contro i turchi, la Sicilia fu per 
tre secoli costantemente predata dai 
corsari barbari e turchi e questa è 
una delle ragioni principali per cui 
Messina e Palermo non poterono mai 
competere con Genova e Venezia. Le 
tasse imposte all’industria della seta, 
un tempo fiorente, finirono per soffo- 
carla e nel diciottesimo secolo quello 
ch’era stato il granaio di Roma im- 
portava ormai il grano dalla Russia e 
dal Levante per poter sfamare la po- 
polazione. 

L'opposizione della Sicilia al domi- 
nio spagnolo fu eccezionalmente limi- 
tata, perché i viceré non dimentica- 
rono mai di legare a) loro carro l’ari- 
stocrazia locale concedendole continui 
privilegi. Ai notabili era concesso di 
avere il monopolio del Parlamento ed 
essi si valevano di questo loro potere, 
effettivamente, creando nuove leggi, 
tutte a proprio favore, per essere 
esentati dal pagamento delle tasse. 
Questi aristocratici avevano spesso 
delle prigioni personali e avevano di- 
ritto di vita e di morte sui propri con- 
tadini. La Spagna li incoraggiava a 


non spendere il loro denaro nel com- 
mercio o nell’agricoltura, ma ad im- 
piegarlo per comprarsi dei titoli o per 
vivere una vita di piaceri, lontani dal- 
le loro proprietà. Questa maniera di 
concepire la vita è rimasta quasi im- 
mutata fino ai tempi moderni e 
chiunque avesse raggiunto un certo 
grado di prosperità si sentiva subito 
tentato a rinunciare a qualsiasi la- 
voro produttivo. 


Aristocrazia 
corrotta 


\ATANIA, Noto e Palermo mostrano 

oggi nelle loro belle strade, chiese e 
palazzi del diciottesimo secolo gli ef- 
fetti della prodigalità dei nobili che 
si trasferirono allora in quelle città. Il 
prezzo pagato per questo fu il totale 
allontanamento dei proprietari dalle 
campagne, l'abbandono in cui strade 
e ponti furono lasciati, la diffusione 
della malaria e l’impoverimento del 
terreno per i cattivi metodi di colti- 
vazione impiegati. Questi furono i ri- 
sultati della mancanza di qualsiasi 
spirito collettivo della classe dirigente 
e del loro disinteresse per l’agricol- 
tura dalla quale dipendevano le loro 
fortune. Seguendo i criteri di valuta- 
zione della società spagnola, si rite- 
neva molto più onorevole comprare 
dell’altra terra piuttosto che apporta- 
re dei miglioramenti a una proprietà 
già esistente, cosicché le nuove indu- 
strie, come quella dello zolfo e del 
Marsala, dovevano dipendere in gran 
parte dai capitali inglesi. Il governo 
impediva deliberatamente al latifon- 
do di frantumarsi con iîl rigido siste- 
ma della primogenitura che vincolava 
e rendeva inalienabile la proprietà, 
negando ai cadetti delle famiglie no- 
bili la possibilità d’ereditare e di spo- 
sarsi adeguatamente. A un’efficiente 
classe media era quindi sbarrata in 
partenza ogni possibilità di sviluppo. 

Nello stesso tempo, i contadini che 
costituivano, di gran lunga, la mag- 
gioranza della popolazione, continua- 
vano a vivere virtualmente in stato di 
schiavitù, con la minaccia di morir di 
fame dopo ogni cattivo raccolto, € 
pronti a rifiutare ogni governo in ca- 
rica. Il risultato fu che, in Sicilia, ri- 
voluzione, brigantaggio e mafia, tro- 
varono via libera. Da quei lontani 
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ABBIAMO INVITATO IN SICILIA LO STORICO INGLESE DENIS MACK SMITH 


L eredità 
dei viceré 


giorni della dominazione spagnola la 
Sicilia è stata governata via via da 
Torino, Vienna, Napoli, Firenze e Ro- 
ma. Sfortunatamente nel diciottesimo 
secolo la dominazione straniera non 
portò con sé quei vantaggi di compen- 
sazione ch’erano stati introdotti in 
qualsiasi altro paese dall’illuminismo. 
Per di più la Sicilia fu l’unica parte 
d’Italia a non essere nemmeno sfiora- 
ta dall’influenza estremamente viva 
e stimolante della rivoluzione francese. 

La dominazione spagnola aveva cor- 
rotto l’aristocrazia siciliana dalla qua- 
le non uscì nessun illuminato rifor- 
matore come Ricasoli o Jacini. Dopo 
il 1860 fu facile per i nobili sfruttare 
un regime apertamente liberale. Una 
volta sconfitto il nemico numero uno, 
la monarchia autocratica, non incon- 
trarono nessuna opposizione a con- 
trollare direttamente il governo loca- 
le. Riuscirono spesso ad ottenere che 
le proprietà comunali e le sovvenzioni 
fossero amministrate nel loro esclusì- 
vo interesse, che i lavori pubblici in- 
trapresi dessero loro un vantaggio di- 
retto e che qualsiasi impiego e occu- 
pazione fossero regolarmente affidati 
a loro clienti e parenti. Ciò è spiega- 
bile perché a Roma sia la destra sia 
la sinistra avevano bisogno del loro 
appoggio. 

Dal 1860 in poi la Sicilia fu legata 
a uno Stato più progressivo e prospe- 
ro di quanti l'avevano preceduto. Ma 
non è affatto vero che tutti i siciliani, 
oggi, ripensino all’avvenimento come 
a un assoluto e indiscutibile guada- 
gno. Per la verità è davvero sorpren- 
dente quanto spesso capiti d’ascolta- 
tare persone intelligenti e perfino eru- 
dite affermare con convinzione che 
la Sicilia fu, in effetto, economica- 
mente rovinata dal Risorgimento. La 
forza economica dell’Italia unita era 
concentrata nell’Italia settentrionale 
e l’agricola Sicilia fu, sotto certi 
aspetti, sacrificata deliberatamente a 
questa. Tasse, tariffe, spese del go- 
verno, tutto pesava su di lei e l’av- 
vento del libero scambio finì per sof- 
focare completamente le sue industrie 
fino allora protette dalla concorrenza. 

Dal lato politico, non economico, i 
benefici d’un governo liberale non si 
avvertirono immediatamente e sotto 
molti aspetti il parlamentarismo ebbe 
un’influenza corruttrice. Senza dubbio 
la mafia riuscì a infiltrarsi nella vita 
siciliana soprattutto perché Nicotera, 
Depretis, Giolitti e i loro successori 
la ritennero un’arma elettorale. Que- 
sto fatto contribuì a convincere i sici- 
liani che ogni governo, anche quello 
dell’Italia unita, era ancora una volta 
un nemico, il nemico di sempre che 
bisognava sfruttare, al quale bisogna- 
va disobbedire. Gli uomini politici ac- 
quistarono allora una cattiva reputa- 
zione e diventarono deputati soltanto 
quelli che potevano far assegnamento 
sulla benevolenza delle clientele locali. 





Quanto ai contadini, scappavano sulle 
colline nei giorni della campagna elet- 
torale, perché quella strana invenzio- 
ne appariva ai loro occhi soltanto co- 
me una minaccia di nuove tasse. La 
gente del nord reagì a questo stato 
di cose creando la leggenda che la 
Sicilia fosse stata corrotta dai borbo- 
ni. E forse lo sostenevano in parte per 
mascherare la propria responsabilità, 
perché non era soltanto il nuovo me- 
todo delle elezioni ad incoraggiare la 
anarchia e la prepotenza della vita 
siciliana ma anche quei funzionari e 
magistrati del nuovo sistema ammi- 
nistrativo che erano stati mandati in 
Sicilia o per far tirocinio, essendo del 
tutto inesperti, o in punizione, per 
qualche atto disonesto. E questa leg- 
genda non è che un esempio dei pre- 
giudizi nutriti dai settentrionali verso 
la Sicilia, definita da Oriani «il can- 
cro al piede d’Italia », perché nemme- 
no i primi ministri siciliani come Di 
Rudinì, Crispi o Orlando si compor- 
tarono molto meglio nei suoi confronti. 


Un’occasione 
perduta 


GGI nella Sicilia occidentale per- 
siste la sensazione che l’Italia con- 
sideri l'isola una colonia da sfruttare, 
esattamente come, un tempo, gli an- 
gioini e gli aragonesi. Ma probabil- 
mente sarebbe più esatto dire ch'è 
sfruttata dalla sua stessa classe di- 
rigente venuta a patti con i piemon- 
tesi nella stessa maniera in cui essi 
erano venuti a patti con gli spagnoli. 
Garibaldi era troppo interessato alla 
unificazione d’Italia per avere il tem- 
po di sferrare un più forte attacco a 
questa classe dirigente come avrebbe 
voluto, e, dopo un breve periodo di re. 
gime radicale, i suoi primi, deboli ten- 
tativi furono subito annullati dal go- 
verno di Cavour, Crispi avrebbe po- 
tuto essere l’uomo capace di portare 
uno spirito rivoluzionario nel sistema 
ma era corrotto dal potere e confuso 
dalle idee di un’espansione nazionale. 
La caduta del fascismo ha offerto alla 
Sicilia un’altra buona occasione di 
rinnovamento ma non essendoci stata 
una guerra partigiana è stata un’oc- 
casione perduta. La conclusione è che 
ci si trova davanti a un paese che 
aspetta ancora d’essere conquistato 
agli ideali della rivoluzione francese. 
Se s’indugia ancora si finirà per 
esporlo piuttosto all’influenza di quel- 
la russa. I contadini siciliani diedero 
il benvenuto a Garibaldi salutandolo 
. come un messia mandato da Dio per 
liberarli dalla schiavitù. Molti di loro, 
adesso, accoglierebbero un Castro con 

lo stesso entusiasmo. 
DENIS MACK SMITH 









ILANO. Oggi desidero parlare d’una donna di mondo, 
le cui principali componenti (ardore e vitalità), fan- 
no sì che quando è lontana, suno in molti a sentire acuta- 
mente la sua mancanza; d’una donna che, pur essendo 
totalmente sprovvista d’orecchio, è la prima signora della 
musica di Milano, ed oltre ad essere un pittoresco ciclone 
benefico e il centro di un’inimitabile casa è quello che il 
celebre padre usava definire: « L'unica opera che non ho 
mai saputo dirigere ». E' la Wally. E’ stata Wally Tosca- 
nini in questi ultimi anni a permettermi di provare delle 
emozioni indimenticabili, come assistere a una delle pro- 
ve iniziali del concerto wagneriano che a ottantacinque 
anni suo padre diresse alla Scala nel settembre del ’52. 
Così sentii che Toscanini, mettendo piede in teatro sus- 
surrava ansiosamente a sua figlia: « Raccomandami di 
star dritto », per poi udirlo dolcemente cantare suscitan- 
do nell'orchestra il mormorio primaverile della foresta e 
di lì a poco, nella ”Morte d’Isotta” tuonare invece un tre- 
mendo: « Voce, voce, adesso crescere, ma cos’avete al po- 
sto del cuore? », mentre nell'ombra del palco sul viso 
bianco di Wally pareva passare un brivido leggero, ed era 
insieme apprensione, godimento, affiorare di ricordi. 


E’ stato in quella sua casa solida 
e disinvolta, intima e tradizionale 
a un tempo, splendente di argenti, 
di cristalli, di boiseries principio 
di secolo, di tenera peluche rosa, 
di lustre foglie verdi e di bei fiori 
rosa, che nel ’56 ho ascoltato il 
"Ballo in maschera” diretto da To- 
scanini in un concerto a New York 
e appena portato in nastro dall’A- 
merica da Fernanda Wittgens. 

Davanti al gran camino della sa- 
la da pranzo di via Durini, Tosca- 
nini mi aveva parlato della fretta 
tremenda che a ottantasette anni 
19 divorava, perché voleva dirige- 
re ancora una volta, l’ultima, il suo 
amato Falstaff” alia Piccola Sca- 
la. Luchino Visconti era d’accordo 
con lui nel ridurre la féerie del 
terzo atto a un,divertente scherzo 
di famiglia, bastava che non tiras- 
sero veppo in lungo i lavori del 
teatro. esso lui sì sentiva bene, 
ma tra due o tre mesi sarebbero 
state ancora forti le sue braccia? 
(E Wally sullo sfondo crollava la 
testa. Come si fa ad illuderlo?, di- 
cevano i suoi occhi carezzevoli sot- 
to le sopracciglia scure di casa To- 
scanini: alla sua età e con la sua 
pressione sarebbe un grosso ri- 
schio. D'altra parte come dare un 
dolore così a questo grandissimo 
vecchio?). 


Un amore 
segreto 


EMPRE in casa di Wally mi è 
capitato inoltre di costeggiare i 
più grandi musicisti del mondo. 
Nathan Milstein, che dopo uno stu- 
pefacente concerto, in un gruppo 
di ammiratrici, andava parlando 





Oppure s’appoggia a uno stipite 
’'un violinista di 


della natia Odessa, insinuando che 
la morte di Stalin secondo lui era 
stata artificialmente affrettata, 
Guido Cantelli, Thomas Schippers, 
Artur Rubinstein, Leonard Bern- 
stein, e in certe notti, dopo le pri- 
me di ”Sonnambula” o di ”La San- 
ta di Bleeker Street”, la Callas con 
una piuma di struzzo rosso in te- 
sta, Giancarlo Menotti, Sam Bar- 
ber, un bel misto di milanesi, par- 
migiani e americani, In mezzo a 
tutti Wally, sempre if moto, ama- 
bilmente confusionaria, generosa 
nel complimento, prontissima nel- 
la risposta, che a un certo momen- 
to apre la stanza del buffet, dove 
rosseggia il roast-beef, torreggiano 
i dolci di cioccolata e bollono i sa- 
movar, per accorgersi senza mini- 
mamente trasalire che un gran 
piatto è vuoto e che il suo barbon- 
cino grigio s'è mangiato almeno un 
chilo di violaceo marbré. 


dopo l’abbraccio 
Baltimora, tutto emozionato perché 
prece in questa casa, il primo che 

a incontrato è stato il gran mae- 
stro Toscanini. « Non m’era mai ca- 
itato finora d’essere scambiata per 
a figlia di Verdi», è il commento 
di Wally, e allude al Verdi rita- 
gliato nel legno e scambiato per 
suo padre, che da sempre, a gran- 
dezza naturale, giacca, cappello ne- 
ro e viso imbronciato riceve gli 
ospiti in anticamera. E tutta bian- 
ca e nera continua a ridere sotto il 
ritratto che le fece nel 1929 Pietro 
Gaudenzi, il ritratto d’una ragazza 
shock di allora, scriminatura in 


mezzo, nasino in su, décolleté pro- 
digiono, occhi da odalisca. 

egli anni che seguirono la pri- 
ma guerra mondiale, eran moltis- 
simi gli spettatori della Scala, che 
prima che il teatro s’oscurasse, si 
voltavano a guardare il palco di 








terza fila e poi il 12 in seconda) 
dove la testolina bruna. di Wally 
.emergeva da metri e metri di tulle 
ogni sera di colore diverso o dalle 
piume di grandi ventagli di struz- 
zo neri o rosa. A sentire i testimo- 
ni, in quei momenti dai palchi e 
dalla platea si levava un sussurro 
ammirativo, che forse era l’eco di 
quell'altro festoso saluto di cui era 
stata fatta segno sempre alla Sca- 
Ja, quando il 16 gennaio 1900 alle 
dieci del mattino, il maestro ave- 
va interrotto una prova de] Lohen- 
grin, dando vacanza agli orche- 
strali: in quel momento il sugge- 
ritore, avvicinandoglisi, gli aveva 
annunciato la nascita di Wally; e 
in piedi i suonatori avevano accol- 
to con applausi la notizia. 

Wally fu la prima ragazza mila- 
nese ad andare a un ballo con un 
abito completamente sbracciato, fu 
una delle prime a darsi il rosso al- 
le labbra, ed ecco già due motivi 
per i benpensanti, di sconcertata 
sorpresa. Inoltre fu la protagonista 
del grande scandalo del secolo, ‘in 
eo causa d’uno dei. primi di- 

orzi nella società milanese. A di- 


ciotto anni infatti, Wally s’innamo- 
rò d'un uomo non libero, che solo 
deo dodici anni riuscì a sposare, 
a Budapest. 

« Non ero un tipo travolgente, 
ero una sentimentale che leggeva 
di nascosto i romanzi della Serao e 
sognava confusamente di suicidar. 
si per amore », dice oggi Wally con 
la sua bella voce dai toni bassi e 
tutte le sue arrotatissime erre. 
« Adesso dicono che ho grandi doti 
d’organizzatrice: le avevo fin da 
allora, perché a sedici anni, alle di- 
pendenze di Sofia Bisi Albini, misi 
su il Nido di via Guastalla per i fi- 
gli dei richiamati, e in casa usava- 
no dire che quel che papà faceva 
con la bacchetta, io lo facevo coi 
piccoli del Nido. Tutte le domeni- 
che poi andavo con la mamma a far 
visita ai crollici dell'ospedale San- 
ta Corona. Però adoravo anche pat- 
tinare, e fui tra le prime a prende- 
re il tram per Baggio, al mattino 


casa Toscanini (fu prima il n. 8 in" 


VISTI E ASCOLTATI/ WALLY 


La signora 
di via Durini 


di CAMILLA CEDERNA 


resto tra le nebbie della Bassa. 

iù tardi al palazzo del Ghiaccio, 
tutta vestita di lana scarlatta, bal- 
lavo il valzer sui pattini insieme 
ad Aldo Bonacossa ». 

E il celebre papà? « C'insegnava 
a memoria le poesie di Pascoli e 
Carducci (quanto piangevo nel re- 
citare "”Vendemmia”!), e per noi 
suonava e cantava le romanze di 
Tosti, tenendoci però ben lontani 
dal pianoforte. Aveva orrore dei di- 
lettanti, e una volta capito che nes- 
suno di noi nutriva la minima di- 
sposizione per la musica, ci aveva 
proibito di studiarla ». Toscanini 
era molto severo coi figli, esigeva 
da loro la massima obbedienza e 
puntualità, in casa tutti temevano 
le sue collere. 

« Eppure, Leif papà, per dieci 
anni e quando già lo sapevano in 
molti, non s'è mai accorto del mio 
amore segreto. Per anni dunque 
ebbi yna vera e propria doppia vi- 
ta, mà non mancai mai una séra di 
sedere a pranzo in famiglia alle 
sette precise, né di sorridere all’ora 
giusta dal palco della Scala. Lo sti- 
pendio che ricevevo dai miei (cen- 
to lire al mese per vestirmi e per 





tutte le altre piccole spese), lo con- 
sumavo esclusivamente in carroz- 
ze per tornare a casa in orario; e 
per pagare i tassì che vennero do- 
po, dovetti vendere tutti i miei 
gioielli di ragazza, che fingevo re- 
golarmente di perdere ». 

Il suo fu quello che si usa defi- 
nire un amore travolgente. Ema- 
nuele Castelbarco era uno dei più 
grandi charmeurs del momento, 
era bello, di conversazione brillan. 
te, fu amico dei poeti e mecenate 
(fondò a Milano ’La bottega di 
poesia” che ospitò la prima mostra 
milanese di igliani). Wally lo 
incontrò durante una sua licenza 
alla Presolana e le parve attraen- 
tissimo nell’uniforme di tenente di 
artiglieria di campagna. Non passò 
un anno che tutte le promesse di 
non rivedersi più furono dimenti- 
cate e tutte le imprudenze com- 
messe, lettere ogni giorno, scambio 
di diari, incontri segreti, tumultuo. 








si addii e altrettanto tumultuose 
riconciliazioni. 

Ricordo che un giorno, raccon- 
tandomi la sua vita, Wally s'alzò 
per andare a prendere la valigetta 
con dentro i suoi oggetti più cari, 
che era chiusa con una combina- 
zione numerica. « Ti voglio far ve- 
dere come s'era romantici allora », 
e fece per aprire, ma naturalmen- 
te non sì ricordava più che numero 
bisognava fare, e provò e riprovò 
compitando a bassa voce una cate- 
na di cifre, finché per caso e con 
uno scatto la valigia finalmente si 
aprì. Ecco, rilegato in rosso e oro, 
”Mirando” di Fogazzaro che To- 
scanini dedicò alla fidanzata nel 
giugno 1896: « Al] mio bocchietto, 
Arturo » (e bocchietto” vuol dire 
boccia, pallina, perché la signorina 
Carla era tutta rotonda); ecco ie 
lettere di Toscanini alla moglie, le 
lettere degli amici al maestro su- 
bito dopo i fatti di Bologna, ecco 
infine tutti i diari d'amore dedicati 
a Wally, e a un certo punto due o 
tre pagine vergate con un inchio- 
stro che non è il solito blu-nero, 
ma è d'uno strano color ruggine. 
« Ti scirvo queste parole col mio 


s 


Milano. 
appoggiata al pianoforte di 
suo padre, Si distinguono le 
| fotografie di Giacomo Puc- 


Wally Toscanini 


cini e di Guido Cantelli. 


sangue », comincia la lettera di quel 
giorno, e dev’essere una lettera im. 
plorante, che ha per scopo di farsi 
perdonare qualcosa. 

Sempre in quegli anni del suo 
amore nascosto (« dovevo essere 
bella davvero, me ne sono accorta 
dopo »), Wally fu desiderata in mo- 
glie più volte, e tra gli altri da un 
principe giapponese e da un miliar- 
dario americano; fu corteggiata da 
Guido da Verona, e naturalmente 
anche da D'Annunzio, una volta 
che andò coi genitori a fargli visita 
al Vittoriale. Padre e madre rima- 
sero dabbasso con la Bàccara, 
mentre D’Annunzio, presa per ma. 
no Wally, le diceva: « Vieni di so- 
pra ché ti faccio vedere il mio con- 
fessionale », e poi facendola segno 
a un vero e proprio assalto: « Non 
rifiuterai un bacio all’eroe nazio- 
nale ». « Era orrendo», ricorda 
Wally che non aveva ancora ven- 
t'anni e allora scoppiò a ridere. 



























« Bisognava forse sentire la sua 
voce ma non vederlo. Poi m’offrì 
una misteriosa "polvere per navi- 
gare sul Lete”, non la presi, e me 
la detti a gambe giù per le scale. 
Voleva che diventassi una delle 
sue Clarisse », 

Ma nonostante l’esaltante amo- 
re privato, i molti successi pubbli- 
ci e la gran fama del padre che 
avvolgeva anche lei, Wally rima- 
neva una ragazza delle più sempli- 
ci, dotata, come lo è adesso, d’un 
carattere dei più concilianti, cioè 
fin dalla prima adolescenza fu ca- 
pace di parlare alle persone nel 
senso giusto. Come riusciva sem- 
pre a farsi capire ed amare dai 
bambini, fu sempre lei il trait-d’u- 
nion fra il carattere difficile del 
padre e le gelosie della mamma, 
abilissima nel dipanare i grovigli 
di famiglia, nell’evitare le scenate, 
nell’andare a parlare col massimo 
buon senso agli impresari o ai pre- 
sidenti di società concertistiche 
quando tra loro e il maestro si de- 
terminavano delle crisi. 


Ho vissuto 
di luce riflessa 


UANDO poi al lato-angelo-del- 
focolare succedeva il lato-don- 
na-fatale, Wally s’ostinava a voler. 
si vestire come allora non vestiva- 
no le ragazze, cioè tutta di nero, 
mentre sua madre non voleva, e al. 
lora con la sorella Wanda, s’inge- 
nava a tingersi in casa, e quando 
a mamma era fuori, i vestiti colo- 
rati. Col risultato che un giorno la 
signora Carla tornò prima del pre- 
visto, Wally corse a nascondere la 
entola della tintura nel vaso del 
We, la madre prima di uscire un’al- 
tra volta, dovette recarsi alla toi- 
lette, non si accorse subito del nero 
pentolone, e successe quello che si 
può facilmente immaginare, 

Lo scatto del gesto risolutivo e 
benefico è un’altra delle qualità 
fondamentali di ‘Wally Toscanini, 
cioè la prontezza nell’afferrare una 
situazione dove non si debba per- 
der tempo, e nel prender partito 
rapido e itivo in casi di emer- 
genza. C'è uno che cade per la 
strada?, dicono i suoi amici tanto 
per dare un esempio. Se fra cin- 
quanta persone presenti si trova 
anche la Wally, si può esser sicuri 
che è lei che arriva per la prima 
con un bicchier d’acqua in mano 
o è l’unica a chiamare tempestiva- 
mente l’autoambulanza. 

Fu lei infatti due anni fa a sal- 
vare la nipotina Sonia Horowitz 
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che una macchina aveva investito 
su una strada della riviera. Decre- 
tato che non c’era più niente da 
fare, tanto era morta, i vigili della 
strada non volevano assolutamente 
rimuovere il corpo, ma davanti a 
Ce bella giovinetta senza vita, 

Yally non stette ferma un momen- 
to, buttò a terra uno dei vigili osti- 
nati, caricò la nipote su un’auto- 
mobile che passava di lì, la portò 
all'ospedale, fece arrivare un chi- 
rurgo cranico in elicottero, e la 
salvo. Un'altra volta, sentito un 
povero diavolo padre di sette figli, 
che a Venezia insultava un agente 
perché da troppe volte cercava in- 
vano di riscuotere la pensione, e 
capendo che lo stavano portando 
dritto in carcere, s’intromise fra i 
contendenti, e tanto brigò che fece 
trasportare il ribelle all’ospedale 
invece che in prigione, lo fece rico- 
verare per un giorno e quindi ot- 


tenne che lo rimandassero diret-- 


tamente a casa. 

Anche situazioni meno dramma- 
tiche, ma comunque da risolvere 
in fretta e con spirito sono la sua 
specialità. Dopo la guerra per e- 
sempio, quando suo padre riposava 
nel verde Isolino, di fronte a Pal- 
lanza, e davanti passavano di con- 
tinuo motoscafi di gente che alme- 
no da lontano voleva vedere il 
maestro (e lui invece non intende- 
va mostrarsi), Wally soleva rivol- 
gersi a una vecchia amica gentile: 
« Hai i capelli bianchi e vaporosi 
come lui. Affacciati tu! ». 

« Ho sempre vissuto di luce ri- 
flessa », dice spesso Wally con aria 
modesta, Lo pensa veramente, ma 
non è così, Anche se non si chia- 
masse Toscanini, per le doti che le 
son proprie, sarebbe popolarissima 
lo stesso. « La popolarità viene dal 
basso », è uni altro dei suoi motti, 
e ha ragione. Chi la conosce bene 
infatti è assolutamente convinto 
che se in due ore Wally riceve die- 
ci telefonate (magari un ministro, 
una duchessa, un cavaliere del la- 
voro, il proprietario d’un giornale 
che le chiedono qualcosa, e poi la 
vecchia ex-cuoca che si lamenta 
per l'artrite), lei a tutti antepone la 
cuoca malata e le manda il medico 
di casa, le specialità americane 
comperate a Lugano, lasciando ogni 
impegno per correre da lei. Affatto 
snob, pur conoscendo le due o tre- 
cento persone più importanti del 
mondo, è pronta a mollarle tutte 
per aiutare uno che socialmente 


non conta niente, ma ha bisogno 
di lei. (« La massima pena la pro- * 


vo per i poveri, per i malati e :per 
le persone di cattivo carattere » e 
poi: « Sto bene con gli umili, dete- 
sto quel che si definisce ”l’ambien- 
te” o il clan” »). 
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Appartenente alla categoria del- 
ile persone che hanno sempre qual- 
: cosa da fare (« la vita è troppo cor- 
ta per quel che mi resta ancora da 
| sbrigare »), Wally ha ereditato dal 
peo l'abitudine di dormire poco 

a notte: quattro o cinque ore e mai 
di più, e se non dorme s'alza per 
spostare i mobili, fare un baule o 
scrivere dei biglietti. Dorme a lun- 
go e di fila solo quando è nell’asso- 
'luta impossibilità di muoversi, cioè 
in treno o in aeroplano. 

Se la incontrate un giorno alla 
stazione, v'accorgerete che è pro- 
‘prio lei, quella signora elegante 
dallo charme opulento che, avvian- 
dosi verso il treno, sta scrivendo 
una lettera urgente col foglio ap- 
poggiato sulla schiena del facchi- 
no. vi telefona il giorno di Pa- 
isqua è magari per sussurarvi un in- 
idirizzo segreto, e voi credete che si 
‘tratti d’un prezioso negozietto (una 
iespertissima infilatrice di perle, 
una prestigiosa sartina); invece no, 
è il confessore che lei ha scovato 
in Duomo, ed è tanto più straordi- 
nario in quanto piuttosto severo: 
sapete che, dal momento che lei 
trascura sistematicamente la mes- 
sa, quel prete esemplare le ha ne- 
gato l’assoluzione? 

Se la vedete a un gran ricevi- 
mento con un sorriso sulle labbra 
ma un lampo preoccupato negli oc- 
chi (così avvenne il giorno del ma- 
trimonio di sua figlia Emanuela), è 
perché ha perduto da un orecchio 
la bellissima perla a forma di la- 
icrima che un gioielliere le ha man- 
dato in visione. Allora prende da 
parte la portinaia: vuol essere così 
igentile da pregare la Madpnna per- 
ché gliela ritrovi? La portinaia, che 
naturalmente l’adora, corre a pre- 
gare nella chiesa dove poco prima 
s'è svolto il matrimonio e che è a 
due passi dalla casa di via Durini, 
e chinando gli occhi dalla *statua 
della Madonna sopra il vaso del- 
l’azalea che sta sotto, vede la perla 
lì appoggiata sulla borraccina. (Era 
stata Wally in persona a traspor- 
tare di boun mattino alcuni di que- 
Sti vasi da casa sua fino in chiesa). 
| E proprio a proposito del matri- 
monio dell’avvenente Emanuela 
che Wally definisce « il grande a- 
more della mia vita» (le sarte di 
Milano se l’erano aspramente di- 
sputata, il parrucchiere Antonio 
aveva telefonato da Parigi che vo- 
leva essere lui a pettinarla, "’Har- 
per's Bazaar” aveva mandato un 
telegramma per chiedere a che ora 
avrebbe potuto linviare un fotogra- 
fo e Wally aveva risposto con un 
altro telegramma di ringraziamen- 
ti e precisazioni che però non fu 
mai spedito), in quell'occasione si 
poté assistere a una scena degna di 





un’operina con musica di Menotti, 
e al centro questa estrosa e sbri- 
gativa padrona di casa. 

Era il pomeriggio prima del ri- 
cevimento e (mentre il telefono 
squillava in continuità, alcune a- 
miche prendevano il tè in salotto, 
e le cameriere correvano stravolte 
di regalo in regalo, servizi d’argen- 
to Giorgio III, fucili da caccia, ri- 
cami offerti da vecchie invalide), 
Wally in persona sovrintendeva al- 
l'addobbo della sala dei rinfreschi, 
che fino a poche ore prima era sta- 
ta la sua camera da letto. 

Tanto i mobili che i ritratti dei 
suoi morti erano stati rimossi, e 
perciò Ja tappezzeria di raso grigio 
risultava tutta sfumata a chiazze 
più scure o più chiare mentre in 
alcuni punti era ben visibile anche 
una sdruscitura sfrangiata. Comin- 
ciò allora, e nel modo più veloce, 
l'operazione che doveva nasconde- 
re i guasti. Con la consulenza del- 
l'amica ed esperta d’arte Carla 
Marzoli che stava in cima a una 
scala, Wally sceglieva i quadri da 
collocare sopra le macchie. « Qui il 
Fontanesi », diceva, « là cosa dire- 
sti del Grubicy? E su quell’ombra 
lunga io poi ti metterei il Lega ». 
Così la parete di fondo risultò più 
o meno uniformemente ricoperta 
di quadri famosi: in altri posti in- 
vece dove non si poteva attaccare 
nulla, una volonterosa ragazza ri- 
cuciva qualcuno dei tagli, da un al- 
tro lato infine la Marzoli piantava 
l'ennesimo gancio X. 


Il culto 
dei morti 








UAND'’ECCO che il gancio X 

probabilmente ferisce un filo 
della luce e tutta la casa si fa 
buia di colpo, le cameriere appaio- 
no di corsa brandendo dei doppie- 
ri, e intanto battono alla porta: è 
già l’ora dei pranzo, e tutto in seta 
violetta arriva don Pisoni che è 
l’invitato d’onore: è lui infatti che 
di lì a due giorni dovrà benedire 
gli sposi. A questo punto si mani- 
festa in pieno un’altra delle doti 
di Wally: il fregolismo. Dall’oscu- 
rità più fonda: « dov'è finito il mio 
letto? Oh Dio devo cambiarmi da 
capo a piedi! » dopo un paio di mi- 
nuti emergerà una signora vestita 
da mezza sera e perfettamente 
truccata. « Ancora adesso c’è della 
gente che ogni tanto guardandomi 
da vicino, mi chiede se sono anda- 
ta a farmi fare la faccia. Ma no, 
mi son data cipria e rossetto scen- 
dendo a precipizio le scale ». 





Vitale com’è, Wally Toscanini, 
ha il culto dei morti. În un angolo 
particolare della sua casa, dove lei 
va a guardarsi nello specchio pri- 
ma d’uscire, li ha tutti intorno den- 
tro cornicette di ottone con bei fio- 
ri secchi intorno al viso che di so- 
lito è affettuosamente ridente. 
« Non sono degli scomparsi, sono 
degli invisibili », essa dice di loro, 
e li mostra ad uno ad uno, l’amico 
letterato, l’amico direttore d’orche- 
stra, l'amica d’infanzia, la balia a- 
matissima, il sagerdote filantropo, 
i bei ragazzi a cui lei voleva bene 
e che son morti in macchina o in 
aeroplano. L’unca cornice che non 
contiene un ritratto racchiude ia 
vignetta apparsa subito dopo la 
morte di Toscanini su un giornale 
di Chicago, e c'è un angelo con Ja 
bacchetta direttoriale in mano che 
arringa un gruppo di angeli musi- 
canti: « On your toes! Now Tosca- 
nini just arrived! ». 

Né la sua dimestichezza coi de- 
funti è una cosa recente: a star con 
loro è abituata dagli anni della pri- 
ma infanzia, da quando la balia Ne- 
na (che fu in casa Toscanini per 
cinquant’anni, diventando una tale 
istituzione milanese che Luchino 
Visconti la rifece tale e quale nel 
suo "Come le foglie”), per far pren- 
dere aria nel pomeriggio ai suoi pa- 
droncini, dopo averlì forniti d’una 
brioche e d’una tavoletta di cioc- 
colatto Theobroma, li portava a 
giocare al cimitero monumentale. 
Per prima cosa li conduceva a sa- 
lutare il fratellino Giorgio che ri- 
pava lì da qualche anno, poi la 

ena si sedeva a far la maglia su 
una tomba, e i bambini giocavano 
a prendersi fra le lapidi, carezzan- 
do gli allegri ragazzetti di marmo, 
i mesti angeli di bronzo, e faceva- 
no a chi arrivava primo a toccare 
il pianoforte di granito che deco- 
rava la tomba d’un compositore. 

Uno spiccato senso di humour in- 
fine salverà sempre Wally dal di- 
ventare un personaggio ufficial- 
mente stereotipato. Quando, due 
mesi fa, le toccò d'accompagnare 
in visita alla Scala il principe Fi- 
lippo di Edimburgo, a un certo 
punto egli riconobbe in lei la gen- 
tile padrona della bella casa che 
nel ’38 a Venezia l’aveva ricevuto 
più volte. (A quei tempi Filippo, 
ospite d’Aspasia di Grecia, era in- 
namoratissimo d’una bella ragazza 
americana). Anzi sì scusò di non 
averla riconosciuta immediatamen.- 
te. « Sarebbe stato troppo preten- 
dere, Altezza », fece Wally da sot- 
to il suo cappello di un bel rosa 
garofano, « da allora sono passati 
venticinque anni e sono aumentata 
di venticinque chili ». 


FOTOGRAFIE DI ALFA CASTALDI 

















































































Milano. Wally Toscanini 
con i suoi schnauzer sot- 
to il ritratto che le fe- 
ce, negli anni trenta, il 
pittore Pietro Gaudenzi. 






Un sentimento di SICUFEZza... ecco ciò che vi dà in più la Shell 










Un sentimento di sicurezza: 
— nei prodotti Shell, che migliaia 
di tecnici perfezionano 

pensando alla vostra automobile... 
— nel servizio Shell, che vi dà 
appuntamento su tutte le strade. 











St, noi della Shell ci sentiamo 
ogni giorno al vostro fianco 
perchè voi possiate viaggiare 
sempre sicuri e sereni. 






















oO RO Porro] 


ERETTI 


: Vogliamo bene alla nostra macchina! ...e per proteggerla 
e farla rendere di più, usiamo prodotti sicuri... 
diamole il meglio... diamole Supershell con I.C.A. 


la macchina va meglio con SUPER SHEI # D 


LCA - Brevetto Ital. n. 475025 








In vacanza i pensieri e le parole 

si rivolgono a regioni e persone inconsuete. 
Nelle ore quiete si copia, si porta in chiaro 
quel che fu nota, sgorbio o appunto 

che il lavoro di città lasciò incompiuto; 

o si dispongono in una lettera, in una pagina, 
idee, progetti, che nell'aria di mare 

o di montagna o di viaggio a 
sono più limpide. La portatile allora 

passa dall'auto alla tenda, 

dal tavolo dell'orto a quello del capanno, 

dal motel alla stube, 

dalla posada al living room. 


Olivetti 
Lettera 22 


Prezzo lire 42.000 + 1.G.E. 


Rivolgetevi ai negozi Olivetti e a quelli di 
macchine per ufficio, elettrodomestici e 
cartolerie che espongono la Lettera 22, 
oppure, inviando l'importo, direttamente 
a Olivetti - D.M.P., via Clerici 4, Milano. 





olivetti 
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ETTORE MUTI 


ADELCHI SERENA 


di ANTONIO GAMBINO 


UELLO del 1939-40 fu un inverno allegro. Superata 

la grande paura del settembre, quando la gente, 
convinta che la guerra potesse essere dichiarata da un 
momento all’altro, s'era precipitata in massa ai negozi 
di generi alimentari per far provviste di zucchero, caf- 
fè, marmellata e latte in polvere, con il passare delle 
settimane acquistava sempre più peso l'ipotesi che l’I- 
talia avrebbe finito -per rimanere fuori del conflitto. 
Gli italiani avevano quindi voglia di divertirsi, di sen- 
tirsi spensierati. La compagnia teatrale di Odoardo 
Spadaro, con la rivista ’’Mani in tasca, naso al vento”, 
faceva registrare ovunque una serie di esauriti. 


L’andamento delle operazioni mili- 
tari contribuiva a questo vago ottimi- 
smo. Liquidata la Polonia in meno di 
un mese, con la spartizione tra nazisti 
e russi, la guerra, improvvisamente, 
sembrava essere diventata inutile. Ad 
intervalli regolari, quindi, si diffonde- 
va la voce d’una possibile mediazione 
dell’Italia tra tedeschi ed anglo-fran- 
cesi per una specie di Monaco ritarda- 
ta, destinata a liquidare il conflitto. 


CINQUE precedenti capi- 

toli della storia del partito 
fascista sono giunti fino al- 
la caduta di Achille Starace. 
Nel primo è stata raccontata 
la nascita del PNF, nel con- 
gresso di Roma del novembre 
1921, ed i contrasti tra Mus- 
solini e gli squadristi padani 
che l’avevano accompagnata. 
Nel secondo capitolo sono 
stati ricostruiti (i primi due 
anni del fascismo al potere, 
con la lotta tra i ras provin- 
ciali ed i revisionisti. Il terzo 
capitolo ha narrato la crisi 
del PNF durante il delitto 
Matteotti ed ha spiegato co- 
me la debolezza delle opposi- 
zioni, la tattica temporeggia- 
trice di Mussolini e l’azione 
degli squadristi avessero per- 
messo al fascismo di soprav- 
vivere. Dopo il 3 gennaio 1925 
Roberto Farinacci, capo del 
fascismo provinciale, viene 
chiamato alla segreteria. Pa- 
gato il suo debito verso il ras 
di Cremona, Mussolini lo li- 
quida però dopo un anno. Il 
quarto capitolo è stato dedi- 
cato ad Augusto Turati e 
Giovanni Giuriati. Turati, 
che rimane alla testa del 
PNF per quattro anni e mez- 
zo, tenta, senza riuscirvi, di 
dare al fascismo una strut- 
tura ideologica. Giuriati si 
dedica inutilmente al compi- 
to d’eliminare la corruzione 
del partito. Il quinto capitolo 
ha raccontato come alla no- 
mina di Starace corrisponde 
l’uscita del PNF dal campo 
politico. Il partito diventa una 
immensa organizzazione bu- 
rocratica il cui scopo è quel- 
lo di dare agli italiani uno sti- 
le di vita fascista. Starace 
cade quando Mussolini teme 
che egli, proseguendo nella 
sua azione finisca per coprire 
di ridicolo tutto il fascismo 


D'altra parte, anche se la guerra do- 
veva seguitare, appariva ormai certo 
che il nostro paese ne sarebbe rima- 
sto fuori a lungo. La notizia d’un me- 
moriale, preparato dal generale Ugo 
Cavallero poche settimane prima del- 
‘l’inizio della campagna di Polonia, nel 
quale si faceva il lungo elenco di tutto 
ciò che i tedeschi avrebbero dovuto 
darci per permetterci d’entrare in guer- 
ra, s'era diffusa presto € faceva rite- 
nere che il nostro intervento era riman- 
dato a tempo indeterminato. E speran- 
ze ancora maggiori nascevano dal di- 
scorso fatto da Galeazzo Ciano alla 
Camera il 16 dicembre, per dimostra- 
re come il comportamento di Hitler, 
nelle settimane decisive di agosto, ave- 
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va sciolto il governo fascista dagli ob- 
blighi assunti col patto d’acciaio. 

Presi da problemi più immediati, 
gli italiani, in quei mesi, sembravano 
aver quasi dimenticato il PNF. A que- 
sto contribuiva anche l’allontanamen- 
to di Starace. Come segretario del par- 
tito gli era succeduto Ettore Muti, un 
giovane aviatore che, da adolescente, 
aveva partecipato all’impresa di Fiu- 
me (e D'Annunzio l’aveva battezzato 
« Gim dagli occhi verdi ») e che Ciano, 
il quale e:a riuscito ad imporne la 
scelta a Mussolini, paragonava ad un 
« guerriero dell’alto medioevo ». Seb- 
bene per il suo passato venisse consi- 
derato un uomo duro, Muti, giunto a 
Palazzo Littorio, dopo un breve pe- 
riodo d’attivismo moralizzatore, ave- 
va preferito lasciar correre le cose, 
riprendere le sue occupazioni di sca- 
polo stagionato, anziché dedicarsi al 
compito di stimolare la fede fascista 
dei suoi concittadini. 

Quell’inverno, quindi, molti italiani 
ebbero la sensazione d’aver trovato 
un'improvvisa condizione di benesse- 
re. Gli avvenimenti successivi dimo- 
strarono che era solo un'illusione. 
Questo stato d’animo, infatti, era su- 
perficiale e vuoto quanto l’uomo che 
l’esprimeva: Galeazzo Ciano, genero di 
Mussolini e suo ministro degli Esteri, 
convertitosi nel corso del 1939 ad un 
cauto ‘atteggiamento antigermanico e 
giunto a sognare un improvviso rove- 
sciamento: delle alleanze, dopo essere 
stato per molti anni un ammiratore ed 
un imitatore dei tedeschi (da lui chia- 
mati, nel diario, « prussiani »). 

Non è certo il caso di porsi qui il 
problema se Mussolini poteva fare a 
meno d’entrare in guerra a fianco di 
Hitler. E’ certo, però, che gli italiani 
sopravvalutarorio (e ancor oggi soprav- 
valutano) la libertà di scelta e le ap- 
parenti incertezze del capo del fasci- 
smo, mentre dettero troppo poco pe- 
so ai motivi che lo spingevano ad agi- 
re nel senso poi seguito. Il problema 
dell'onore o dei patti firmati aveva 
un'importanza del tutto secondaria. Il 
dato centrale era la convinzione, con- 
fusa ma profondamente radicata in 
lui, di non poter mantenere l’Italia al 
di fuori del conflitto. 

L’esistenza d’un partito fascista ac- 
quista a questo punto notevole im- 
portanza, Coloro che ci hanno seguito 
fin qui, hanno visto come il PNF, alla 
fine del 1921, fosse nato quasi per ca- 
so, come avesse giocato un ruolo sus- 
sidiario al momento della conquista 
del potere, come, dopo di allora, non 
avesse mai vissuto di vita propria, fos- 
se diventato, ogni anno di più, un’or- 
ganizzazione inutile e parassitaria. L'’i- 
potesi che Mussolini avrebbe potuto 
prendere il potere per altra via e do- 
minare l’Italia da dittatore senza l’aiu- 
to dei federali e dei gerarchi, è quindi 
perfettamente ammissibile. Ma la sto- 
ria era andata diversamente. E nell’in- 
verno del 1939 ia realtà era che il ca- 
po del governo si trovava alle spalle 
un enorme partito (i suoi iscritti, tra 
uomini, donne e bambini, avevano su- 
perato, il 28 ottobre di quell’anno, i 
20 milioni), il cui unico elemento di 
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Roma. I figli dei caduti del- 
le guerre d’Africa e di Spa- 
gna sfilano a passo romano 
in piazza Venezia nel 1939. 


Roma. 1 moschettieri del du- 
ce sfilano a passe romano in 
piazza Venezia. durante una 
adunata nell'autunno del 1934 






















Con un obiettivo Steinheil ‘“Cassar' 1:2,8-f=45 
mm. di grande luminosità. Una macchina com- 
patta, maneggevole, e accessibile a tutti perchè 
in vendita a un prezzo straordinariamente basso. 


lire 14.400 





1961 l'anno del colore con Ferraniacolor. 


Wilhelm Reich 
Teoria dell'orgasmo e altri 
scritti 


Un libro rivoluzionario sul 
problema sessuale del più 
geniale allievo di Freud. 


Giorgio Luti 

Italo Svevo e altri studi 
sulla letteratura italiana 
del primo novecento 


Un saggia approfondita sul 
grande scrittore triestino 
e su alcuni problemi della 
cultura Italiana. 


Max Krell 
La sibilla Vaurain 


Un grande scrittore 
espressionista. 


Antonio Bartoli 
Gli uomini alti 


La provincia italiana 
nel romanzo di un nuovo 
narratore. 


Haakon Chevalier 
L'uomo che volle essere 


Il mondo degli scienziati 
americani nel romanzo 
polemico di un testimone. 


A. Pieyre de Mandiargues 
Vanina 


Una storia d'amore in 
Sardegna narrata da un 
nuovo Lawrence. 


Jerzy Andrzejewski 
Cenere e diamanti 


Un avvincente romanzo sulla . 
lotta politica In Polonia. 


ll Caffè 1924-25 
giornale dell'antifascismo 


Antologia a cura di 

Bianca Ceva 

articoli e saggì di Parri, 
Bauer, Croce, Einaudi, Mira, 
Sacchi, ecc. 
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coesione era rappresentato dalla 
retorica imperiale e guerriera. 
Non senza ragione Mussolini in- 
tuiva che se l’Italia fosse rima- 
sta fuori della guerra, tutta quel- 
l'enorme soprastruttura sarebbe 
necessariamente crollata: e, pur 
essendo di cartapesta, aveva 
vissuto per troppi anni per non 
trascinare anche lui nella sua 
rovina. 

La neutralità rappresentava in- 
somma, per lui, un rischio mag- 
giore della guerra. Schierandosi 
con la Germania, poteva vince- 
re o perdere; rimanendo a guar- 
dare (accettando, come diceva 
spesso in quei mesi, di trasfor- 
mare l'Italia « in un popolo di 
Serie B ») avrebbe perso certa- 
mente. 

Paradossalmente, quindi, il 
PNF influiva in maniera decisi- 
va sul destino degli italiani pro- 
prio nel momento in cui Ja sua 
esistenza, anche nelle manifesta- 
zioni esteriori, era ridotta al 
minimo. Chi sfogli la raccolta 
dei fogli d'ordine e dei giornali 
del partito nel periodo della non 
belligeranza, ha infatti l’impres- 
sione d’uno squallore completo. 
Se s'escludono poche riviste gio- 
vanili, gli unici problemi dibat- 
tuti sono quelli assistenziali, la 
organizzazione dell’UNPA, i 
compiti ed i poteri del capo-fab- 
bricato. 


Innovazioni 
linguistiche 


Pen quanto riguarda il raftor- 
el 





zamento ideologico, in vista 

la guerra ormai probabile, il 
PNF ha scelto un campo parti- 
colare per manifestare la propria 
attività; quello linguistico. Sta- 
race, all’epoca delle sanzioni, 
aveva chiesto ed ottenuto che 
fossero cambiati i nomi stranie- 
ri dei sigari e delle sigarette, con 
altri più patriottici: i sigari Lon- 
dres erano così diventati Firen- 
ze; i Trabucos, Macallè; le siga- 
rette Giubek, Giuba; le Kentu- 
cky, Tigrina, ecc. Ora si faceva 
un passo avanti eliminando i fin- 
ti nomi stranieri dei comici c 
delle ballerine di rivista; Renato 
Rascel, si trasformava in Ra- 
scele, Lucy D'’Albert, in D’AI- 
berti, Aldo Rubens, in Rubensi, 
Wanda Osiris, in Osiri. E poiché 
il sistema veniva giudicato buo- 
no, si decideva d’estenderlo an- 
che ad altri campi. Dopo quella 
per il voi, il fascismo s'era infatti 
impegnato nella battaglia per la 
italianizzazione della lingua par- 
lata. Ovunque era possibile, bi- 
sognava trovare un corrispon- 
dente italiano alla parola stra- 
niera fino ad allora comunemen- 
te usata. E dove mon era possi- 
bile, si doveva procedere alla sua 
italianizzazione forzosa. Coloro 
che in quegli anni frequentava- 
no i concerti, ricordano che po- 
teva capitar loro di leggere stam- 
pato sul programma l’annuncio 
che l’orchestra, quella sera, a- 
vrebbe eseguito una “overtura”. 

L'ingresso dell’Italia in guer- 
ra non diminuisce il senso d’inu- 
tilità del PNF. Anzi l’accresce. 
AI punto che quando Mussolini, 
alla fine del gennaio 1941, deci- 
de improvvisamente d’inviare al 
fronte tutti i ministri e i gerar- 
chi (per fare l'esperimento, dice, 
di governare l’Italia con i soli 
direttori generali) Bottai teme 
che sia una specie di colpo di 
stato, un espediente per liquida- 
re il fascismo e fare un governo 
nazionale aperto a tutte le cor- 
renti, 

Ettore Muti aveva preceduto 
di qualche mese al fronte gli al- 
tri gerarchi. Alla fine del 1940 
era stato sostituito da Adelchi 
Serena, un signore abruzzese di 
mezz’età, pingue e sorridente, 
che fino a quel momento era sta- 
to ministro dei Lavori Pubblici 
e che aveva il privilegio d’essere 
disprezzato sia dai fascisti di si- 
nistra che da quelli di destra: i 
primi lo trovavano cretino ed op- 
portunista, i secondi inetto. 

Serena s'incaricò di conferma- 
re questi giudizi. Nell'anno che 
passò alla testa del PNF l’unica 
sua decisione degna di nota fu 
quella di chiedere a Mussolini di 
affidare al partito la direzione 
della pelitica annonaria nel pac- 
se. Con il risultato che, da quel 
giorno, dato che con la guerra 
erano anche venute le restrizioni, 
i federali fascisti cominciarono 
ad essere odiati da tutti gli ita- 
liani e le italiane che fino ad al- 
lora li avevano guardati con sop- 
portazione. 

Per migliorare la situazione, 
Serena non sapeva trovare nulla 
di meglio che chiedere a Carmi- 
ne Senise, diventato capo della 
polizia dopo la morte di Bocchi- 
ni, di non presentare a Mussoli- 
ni i rapporti che mostravano co- 
me l’impopolarità del partito cre- 
sceva di giorno in giorno. Op- 
pure cercava di scaricare la col- 
pa sul ministro dell’Agricoltura, 
Giuseppe Tassinari, colpevole 
del mancato arrivo dei riforni- 
menti. Fu appunto per uno scon- 
tro con Tassinari che Serena per- 
se il posto. I due, infatti, dopo 
aver cominciato a litigare nello 
studio del capo del governo, 


STORIA DEL PARTITO FASCISTA 
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usciti nell’anticamera avevano 
preso ad insultarsi ed erano sta- 
ti separati da altri gerarchi men- 
tre stavano per gettarsi l’uno 
contro l’altro. Era tempo di da- 
re al PNF un nuovo segretario. 
Il prescelto si chiamava Aldo 
Vidussoni, era studente univer- 
sitario, aveva 26 anni, una me- 
daglia d’oro ed un solo braccio 
(l’altro l’aveva perso in Spagna). 
Appresa la sua nomina mentre 
mangiava, con alcuni amici, in 
un'osteria di Trieste, la sua cit-. 
tà, fu il primo a rimanerne sor- 
preso. Disse: « Mi non me sen- 
to de far el segretario del parti- 
to. Mi non so cosa che podderò 
far ». Poi, accompagnato dal 
padre, era andato alla stazione 
con la sua roba raccolta in un 
pacco e, montato su un vagone 
qualunque, era arrivato a Roma 
dopo quasi un giorno di viaggio. 
Era stato scelto, a quanto sem- 
bra, perché partecipando, in 
qualità d’ispettore del GUF di 
Enna, ad una riunione di giova- 
ni gerarchi siciliani, quando 
Mussolini aveva rivolto anche a 
lui la domanda: « Come vanno 
da voi le cose? », invece di scat- 
tare sull’attenti e rispondere «be- 
nissimo, duce! », come avevano 
fatto i suoi compagni, aveva det- 
to, con il suo accento un po’ 
strascicato: «Io, duce, penso 
molto male », 
Mussolini, a coloro che gli 
chiedevano la ragione di quella 
strana nomina, rispondeva che 
Vidussoni era stato chiamato a 
Roma per dare una scossa al fa- 
scismo. Ma quale fascismo? Chi 
in. quel momento (nel gennaio 
del 1942) è ancora fascista? Se 
gli iscritti al PNF seguitano a 
crescere con singolare regolarità 
(s’è toccata la quota di 24 milio- 
ni), gli oppositori orescono per- 
fino più rapidamente. Oltre agli 
antifascisti, che cominciano ad 
organizzarsi in tutta Italia, sta 
aumentando poi, in maniera im- 
pressionante, il numero di co- 
loro che avendo appoggiato o 
sopportato il fascismo, se ne 
staccano ora per stanchezza, 
senza una vera crisi interna, for- 
se solo perché convinti che la 
partita è perduta. Ci sono così i 
quarantunisti”, quelli che nel 
1941 hanno cominciato a soste- 
nere la necessità d’abbattere 
Mussolini, ci sono i cianotici’’, 
quelli che puntano su Ciano e 
sperano che attraverso lui l’Italia 
possa sganciarsi dalla Germania 
e finire la guerra; ci sono (ed è 
lo stesso Mussolini che aggiun- 
e questa categoria) i ’velocisti”’, 
i gerarchi che, certi che tutto an- 
drà presto in malora, pensano 
sia bene arricchirsi finché si è 
in tempo. 
Ci sono poi gli ’’ultra-fascisti”’, 
i "veri fascisti”, i ’’fascisti in- 
transigenti”. A questa categoria 
appartengono di solito i giovani, 
dai 18 ai 30 anni. Nonostante 
l'etichetta che vogliono darsi, so- 
no ben poco fascisti. Il loro è 
uno stato d'animo confuso. Pen- 
sando di non potersi augurare la 
sconfitta dell'Italia (e non com- 
prendendo quali sarebbero le 
conseguenze d’un successo della 
Germania nazista) sostengono 
che prima bi:ogna vincere la 
guerra e poi fare i conti col fa- 
scismo. La loro energia, blocca- 
ta sul piano politico, si riversa 
quindi tutta su quello ideologico 
e morale; vogliono un ritorno 
del PNF alle origini, uno svilup- . 
po delle sue tendenze socialiste, 
una repressione implacabile de- 
gli abusi, un’eliminazione totale 
della corruzione e dei privilegi. 


Il problema 
Petacci 





EL loro ambiente nascono, in 

quei mesi, i progetti più pazzi 
(come quello d’uccidere Ciano e 
rapire Mussolini); dai loro gior- 
nali e dalle loro riunioni parto- 
no (sia pure confusi in un fiume 
di servilismo e d’ipocrisia) gli at- 
tacchi più violenti contro i ge- 
rarchi, anche i più grossi. Così, 
ad esempio, durante una riunio- 
ne di segreiari federali tenuta a 
Lucca nell’estate del 1942, porfi- 
no il problema Petacci viene af- 
frontato in maniera diretta. 1) 
federale di Venezia, Piva, dopo 
aver fatto un quadro di quello 
che è la mostra cinematografica 
del Lido, dove, all’Excelsior, 
« gerarchi ed amanti bivaccano 
per intere settimane in lussuosis- 
simi appartamenti... sfilano come 
un torrente di fango, offendendo 
il popolo nei suoi sforzi per la 
guerra », dice: « Ora, a giorni, 
si proietterà un film del quale è 
protagonista una donna il cui 
nome è molto noto e sul conto 
della quale si mormorano un’in- 
finità di cose sconce quanto stra- 
ne e che bisognerà applaudire 
per forza perché è una delle so- 
relle Petacci che, a detta delle 
numerose personalità del Cen- 
tro, è addirittura l'amante del 
duce. Non basta. Questa sconcia 
favorita dice apertamente qual è 
il suo protettore e attraverso la 
sorella minaccia tuoni e fulmini 
a chi non l’accontenta anche nel- 
le più stupide richieste ». E con- 
clude: «Se dovessi dire dove 
comincia il marcio e dove finisce 












non saprei certamente raccapez- 
zarmi, Quello che sento, però, è 
che è tempo di far piazza pulità 
e di finirla con questo bordello». 
L'assemblea applaude. 

Vidussoni, che appartiene an- 
che lui a questa generazione, 
sente in parte queste esigenze. 
Ma poiché non è molto intelli- 
gente e non troppo colto (« non 
conosco De Chirico », dice un 
giorno, « da due anni, infatti, 
sono troppo impegnato a lavora- 
te e non ho più tempo di E: 
gere gli scrittori moderni ») le 
interpreta a modo suo. Mostra 
il proprio disprezzo per gli op- 
portunisti e i corrotti presentan- 
dosi ai pranzi ufficiali, quando 
non mette la divisa, con un ve- 
stito chiaro, camicia a righe 
bianche e azzurre, ed una cra- 
vatta e fazzoletto da taschino 
rossi; propone di chiudere tutti 
ì circoli mondani dell’alta bor- 
ghesia (a cominciare da quello 
del golf, dove Ciano va con i 
nobili romani che lo corteggia- 
no); va in giro parlando d’aboli- 
re la proprietà privata e della 
necessità, per vincere la guerra, 
d’altre misure radicali (una di 
queste misure dovrebbe essere 
l’eliminazione in massa di un mi- 
lione di sloveni che ci fanno la 
guerriglia). Col passare dei me- 
si, superata la timidezza inizia- 
le, Vidussoni insiste tanto su 
questi discorsi che Mussolini, ad 
un certo punto, ordina a Senise 
di mettergli dietro un ispettore 
di polizia per sorvegliarlo. 


Distruggere 
il Vatican 








L AZIONE alla quale Vidusso- 
ni vorrebbe legare il suo no- 
me è però un’altra: l'assalto al 
Vaticano. Mussolini, già dal ’39, 
ha accentuato ‘la sua polemica 
anticattolica. Dopo l'inizio del- 
la guerra, indispettito dall’atteg- 
giamento poco benevolo del Pa- 
pa € irritato dalle critiche che 
talvolta appaiono sull’ ’’Osserva- 
tore Romano”; parla spesso di 
vendicarsi sopprimendo le festi- 
vità religiose: San Giuseppe, 
Natale e l’Epifania. Di tanto in 
tanto, quando è più arrabbiato, 
conclude le sue tirate accennan- 
do alla possibilità d’arrestare il 
conte Della Torre (direttore del- 
l’ ”Osservatore Romano”) o im- 
maginando quale vantaggio sa- 
rebbe per l’Italia la distruzione 
del Vaticano. 

Il segretario del PNF prende 
queste parole troppo sul serio. 
La polizia riceve informazioni 
che con alcuni suoi collaborato- 
ri ha cominciato a studiare il 
modo di realizzare il progetto. 
Per evitare complicazioni, Seni- 
se decide di mettere un certo nu- 
mero di plotoni di guardie a di- 
fesa di piazza San Pietro. Delu- 
so, il segretario del PNF atten- 
de un’occasionéè propizia per ri- 
farsi. Quando, qualche giorno 
dopo, durante un ricevimento, il 
nostro nuovo ambasciatore pres- 
so la Santa Sede, Raffacle Gua- 
riglia, gli si va a presentare, Vi- 
dussoni, convinto che si tratti 
del Nunzio, si !volta di scatto e 
rifiuta di dargli la mano. 

Con la segreteria Vidussoni la 


parabola del PNF è conclusa. Il ‘ 


partito è diventato solo un cen- 
tro d’intrighi, di contrasti per- 
sonali, di piccole sopraffazioni 
private. A Roma, più del segre- 
tario del partito, conta il sotto- 
segretario all’Interno Guido Buf- 
farini Guidi, il quale è riuscito a 
stringere alleanza con Claretta 
Petaoci passandole ogni mese, 
dai fondi segreti a sua «disposi- 
zione, centomila lire per fare be- 
neficenza. ln periferia, le sezio- 
ni del partito sono spesso chiuse, 
hanno rinunciato ad ogni atti- 
vità, Anche. se Vidussoni, la 
mattina, quando va a rapporto 
da Mussolini, appena entrato nel 
suo enorme studio si mette sul- 
l’attenti e s’avvia verso il tavo- 
lo da lavoro del capo del go- 
verno correndo come un bersa- 
gliere, nessuno crede che il fa- 
scismo è ancora capace di mar- 
ciare verso il futuro. 

All’inizio del 1943 siamo 
giunti veramente all’ultimo atto. 
Non solo le comparse, ma lo 
stesso protagonista, Benito Mus- 
solini, sembra averne coscienza. 
Da molti mesi l’ulcera, mai gua- 
rita, ha ripreso a dargli for- 
ti dolori allo stomaco. Pallido, 
dimagrito, ‘ai visitatori sembra 
molto più vecchio dei suoi cin- 
quantanove anni. Durante il la- 
voro alterna momenti di apatia 
ad altri di eccitazione, nei quali 
espone le carte di cui l’asse di- 
spone per vincere ]a guerra (i 
kamikaze che rendono il Giap- 
pone invincibile, la rivolta del- 
l’India, la ribellione dei negri 
negli Stati Uniti, oltre, natural- 
mente, ad un’arma straordinaria 
che i tedeschi hanno quasi pron- 
ta, ma di cui, però, non può di- 
re nulla a nessuno), oppure s’ab- 
bandona a divagazioni cercando 
di spiegare come Manzoni, no- 
nostante il soggiorno a Firenze, 
non sia riuscito ad eliminare del 
tutto qualche cosa di lombardo 
dalla sua prosa. 

Una delle sue idee fisse è or- 
mai la terza ondata. Licenziati i 
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vecchi ministri ai primi di feb- 
braio e formato un governo con 
uomini meno conosciuti, alla 
metà di aprile sostituisce Vidus- 
soni ‘alla segreteria del partito 
e affida a Carlo Scorza il com- 
pito di ridare aggressività al 
PNF. 

Scorza, calabrese, ma tra il ’21 
e il ’26, ras in Lucchesia do- 
ve la sua famiglia s'era tra- 
sferita, (organizzatore, tra l’al- 
tro, dell’aggressione che do- 
veva portare alla morte Gio- 
vanni Amendola) aveva già 
avuto in passato una posizione 
di punta nel PNF. Nel 1931, 
ad esempio, come capo della 
gioventù fascista, aveva diretto 
la polemica contro l’Azione cat- 
tolica ed era stato costretto a 
dimettersi quando i rapporti tra 
Mussolini e Pio XI erano di nuo- 
vo migliorati. Giunto alla testa 
del PNF, mostra subito grande 
attivismo. Fa picchiare ‘alcuni 
romani che il 21 aprile non sa- 
lutano il gagliardetto fascista, 
riassume in dodici punti l’azione 
futura del partito, parla, nel pri- 
mo rapporto ai gerarchi, di com- 
battere con furore e, se neces- 
sario, con ferocia fino alla vit- 
toria (e, cedendo al dannunzia- 
nesimo della sua gioventù, con- 
tinua: « se dovremo cadere, giu- 
riamo di cadere in bellezza »). 
Ma, in fondo, neppure lui 
ci crede. Pochi giorni dopo aver 
assunto l’incarico dice ad un a- 
mico che ha «l’impressione di 
essere stato chiamato al capezza- 
le d’un moribondo »; e quando 
questi, imbarazzato, gli rispon- 
de di non esagerare, conclude: 
« Hai ragione, avrei dovuto ces- 
sere più preciso; avrei dovuto di- 
re di un morto ». 

L’uomo che Mussolini, a Salò, 
un anno più tardi, giudicherà 
ambiguo, ha certo un comporta- 
mento strano nei pochi mesi che 
passa come ultimo segretario del 
PNF. Come tutti gli italiani, è 
sicuro ormai della sconfitta. Ma 
chiede misure durissime contro 
i disfattisti, impone che tutti i 
giornalisti firmino le note di 
commento politico, chiede a 
Grandi, Bottai, Federzoni e agli 
altri maggiori esponenti fascisti 
(i quali però rifiutano) di parte- 
cipare a dei giri di propaganda 
in provincia. Al tempo stesso, 
con i medesimi uomini, prende 
accordi per una seduta del Gran 
Consiglio dalla quale Mussolini 
dovrebbe uscire, in una maniera 
o nell’altra, esautorato. Ma que- 
sto non gli impedisce di- riferire 
al capo. del governo, sia pure in 
maniera obliqua, quanto si sta 
organizzando intorno a lui. 


Ventiquattro 
luglio 


NCORA più strano, però, è il 

comportamento di Mussolini. 
Infonmato, da Scorza e da altri, 
dei vari complotti in preparazio- 
ne (originariamente ce ne sono 
tre: uno dei generali, uno della 
monarchia e uno dei fascisti) non 
si muove per sventarli. Giunto 
al Gran Consiglio, il pomeriggio 
del 24 luglio, conoscendo già 
l'ordine del giorno Grandi, non 
fa nulla per impedirne la discus- 
sione, non cerca di dividere i 
suoi avversari (alcuni dei quali 
sono andati a Palazzo Venezia 
convinti di non uscirne vivi), ri- 
nunzia perfino al tentativo di 
commuoverli ricordando loro le 
battaglie combattute insieme. 
Passivamente permette che con- 
tro di lui si formi una maggio- 
ranza, larga ma in fondo poco 
omogenea. 

La spiegazione, forse, è che 
Mussolini sa di essere in una si- 
tuazione senza più uscita. Oppu- 
re, è soltanto stanco. Ed egual- 
mente stanco e disperato è il fa- 
scismo il quale, în quello stes- 
so giorno, si dissolve senza 
combattere. A Roma, Scorza è 
tra i primi ad assicurare al go- 
verno Badoglio la sua lealtà, ed 
in periferia 1 centurioni ed i con- 
soli della milizia, la guardia ar- 
mata della rivoluzione, si Jascia- 
no disarmare senza discutere, in 
apparenza ben contenti di trova- 
re sistemazione come ufficiali e 
sottufficiali del regio esercito. 
Quando, il 28 luglio 1943, giun- 
ge il decreto ufficiale dello scio- 
glimento del PNF, dei 25 milio- 
ni di fascisti non ne è rimasto 
più uno. 9 

L'avventura, cominciata qua- 
si ventidue anni prima, era fini- 
ta per sempre. Sarà un’altra vi- 
cenda (nonostante l’identità di 
alcuni protagonisti) quella che 
s’inizierà alcuni mesi più tardi, 
con la costituzione del partito fa- 
scista repubblicano. Mentre, in- 
fatti, la storia del PNF è, senza 
dubbio, una storia italiana, il cui 
pregio è di presentarci, in un 
particolare momento ed espres- 
sione, aspetti e tendenze ricor- 
renti nella vita del nostro paese, 
quella che comincia a Verona 
nell'autunno del 1943, è una 
storia senza patria né tempo: la 
storia di uomini che, per odio, 
fanatismo e interesse, accettano 
di mettersi al servizio dello stra- 


niero. 
ANTONIO GAMBINO 








BP ITALIANA 


O 


Due amic 





normale 





o super? 
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Gratis! Chiedete alla più vicina Stazione 
BP Super su Misura l'ottanometro, che vi 
farà conoscere il numero di ottano. sug- 


gerito per il vostro motore. 
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per ogni motore il carburante adatto 
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... una sola opinione: 
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io devo radermi 

tutti i giorni... 

(e la mia barba è forte”) 
St o per questo 
sal > A 
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la Crema da Barba Palmo- 
live contiene speciali so- 
stanze emollienti che am- 
morbidiscono anche la 
barba più “forte”, prepa- 
randola ad un taglio dolce 
e perfetto. Cosi ogni barba 
diventa facile e il viso ri- 
mane fresco, liscio e ben 
rasato per tutto il giorno. 





La maggior parte degli Uomini di Successo 
preferisce Palmolive ad ogni altra Crema da Barba 


Ripetute inchieste hanno stabilito che gli uomini di successo 
(direttori di azienda, ingegneri, avvocati, giornalisti, attori, 
sportivi) si radono tutti i giorni e preferiscono Palmolive 
ad ogni altra crema da barba. Infatti, l'81% trova che la 
Crema da Barba Palmolive ‘“consente una rasatura piu 
facile, più confortevole”, l'80% che “lascia la pelle più 
morbida”, il 76% che “il rasoio scorre più rapido”, il 71% 
che “la rasatura è perfetta”. Provate anche voi la Crema 
da Barba Palmolive e giudicate voi stessi. 
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LA CREMA DA BARBA DEGLI UOMINI DI SUCCESSO 
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Charms è una caramella squisita, 

in confezione pratica e moderna, ideale 
per tutte le occasioni della nostra giornata: 
con gli amici, in casa, in viaggio, 

al cinema, allo stadio! 

Una caramella Charms 

è sempre una gioia per tutti! 
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Ed ora una novità: 

le caramelle Charms - formato grande - 
ripiene al liquore, alla frutta, alla crema. 
* 14 gusti diversi! 








è una caramella ALE MAG NA 
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In alto: Schizzo aereo del piano regolatore del nuove ponte sospeso sullo stretto di Messina, proposto dal gruppo diretto da 
Giuseppe Samonà, vincitore del concorso con assegnazione del primo premio. In basso: veduta di Messina e del suo porto. 














Il ponte sullo stretto di Messina 





LA SICILIA SI AVVICINA 
AL CONTINENTE 





SSEGNANDO il primo 

premio assoluto al pro- 
getto del gruppo presieduto 
da Giuseppe Samonà e for- 
mato dagli architetti A. Bo- 
nafede, R. Calandra, N. Cu- 
trufelli, G. De Cola e A. Sa- 
monà, la commissione giu- 
dicatrice del concorso per il 
piano regolatore di Messina 
ha stabilito una direttiva ur- 
banistica che esorbita dal- 
l'ambito degli interessi co- 
munali e affronta quelli di 
un vasto territorio che com- 
prende l’entroterra della 
provincia messinese e la Ca- 
labria meridionale. Una de- 
cisione coraggiosa, lungimi- 
rante, consona alla scala dei 
problemi quali si pongono 
nella seconda metà del ven- 
tesimo secolo. 


I sa che le navi-traghet- 

to dalla Calabria alla Si- 
cilia paralizzano il porto di 
Messina per gran parte delle 
sue banchine; inoltre, sono 
crmai inadeguate al traffico 
sempre più intenso, tanto 
che, nei periodi di punta, i 
treni-merci attendono per 
giornate intere di essere i- 
noltrati. S'aggiunga che il 
traffico delle navi che tra- 
sportano petroli incrocia la 
rotta dei traghetti aggravan- 
done le difficoltà. La costru- 
zione d’un ponte è urgente, 
e tutti i tecnici l'hanno ri- 
conosciuto. Ma il pregio del 
progetto Samonà consiste 
nell’imperniare sul nuovo 
ponte l’intero sistema di co- 
municazioni del comprenso- 
rio, e la nuova attrezzatura 
portuale. L’allacciamento 
previsto consente d’attra- 
versare lo stretto in dieci mi- 
nuti, con tutti i tipi.di treni 
e di auto. Si tratta d’un pon- 
te di tipo inedito, attrezzato 
con porto nella zona setten- 
trionale dello stretto, verso i 
laghi di Ganzirri, dove l’an- 
sa della sponda rende lo 
specchio d’acqua defilato al- 


di BRUNO ZEVI 


le forti correnti. La struttu- 
ra, con istmo artificiale pro- 
teso sul mare, è di forma ar. 
cuata per circa un chilome- 
tro, e ad essa s’innesta il 
ponte ns e proprio, sospe- 
so, per ilresto dell’attraver- 
samento.|Il paesaggio messi- 
hese sarà dominato da que- 
sta straordinaria architettu- 
ta, dai ponderosi attacchi 
dell'istmg-ponte con le stra- 
de che da settanta metri di 
altezza si intestano sulla 
montagna, o scendono a spi- 
rale fino alla quota del 
mare. 

Le comunicazioni tra cen- 
tro urbano ed entroterra sa- 
ranno radicalmente altera- 
te. Attualmente la strada 
che valica il sistema montuo- 
so dei Peloritani, sbarrando 
la città verso il mare, è in- 
sufficiente per le eccessive 
pendenze e gli strettissimi 
raggi di gurvatura; e quella 
ferrata, |iche attraversa in 
galleria i Peloritani, pervie- 
ne al mare con una stazio- 
ne di testa che invade gli 
spazi del porto e paralizza la 
scorrevolézza dei traffici fer- 
roviari verso Catania e Pa- 
lermo, Il| progetto rivoluzio- 
na tale sistema: in rapporto 
alla nuova provenienza della 
direttrice ferroviaria e stra- 
dale, la linea ferrata si di- 
gpone in senso longitudinale 
lungo le colline, alle spalle 
della città, svolgendosi a 
quota 70 sul livello del mare. 
La nuova stazione, ubicata 
in questa zona alta, in posi- 
zione baricentrica rispetto al 
nucleo urbano, sarà ad esso 
collegata mediante la tra- 
sversale rettilinea già esi- 
stente, opportunamente am- 
pliata. Sarà una stazione 
non più di testa, ma di tran- 
sito, per Consentire un velo- 
ce smistamento dei treni. Al- 
trettanto fluido diverrà il 
traffico stradale che, par- 
tendo dall’intestatura del 
ponte sulla collina, si svilup- 


perà parallelamente alla li- 
nea ferroviaria, con un per- 
corso che scende a quota più 
bassa solo nella zona estre- 
ma della città, in direzione 
di Taormina e Catania, e si 
biforca a media altezza per 
dirigersi verso Palermo, Que- 
sta nuova arteria permette- 
rà di liberare Messina dal 
tradizionale condizionamen- 
to che l’ha spinta ad insiste- 
re verso il mare, costringen- 
do il centro urbano in una 
ristrettissima zona pianeg- 
giante e in alcune espansio- 
ni linguiformi entro i cana- 
loni scavati tra i dossi delle 
colline. L'organico contatto 
con l’entroterra, previsto 
dalle nuove comunicazioni, 
favorirà l’espansione indu- 
striale già in atto. Messina 
con il suo istmo-ponte, il por- 
to potenziato e le grandi ar- 
terie ferroviarie e stradali a 
monte, potrà divenire il nu- 
cleo direzionale di una vasta 
area economica estesa fino 
alla Calabria meridionale. 


DUE progetti che hanno 

ottenuto il secondo premio 
ex-aequo sono assai meno 
ambiziosi. Quello degli ar- 
chitetti V. Mascia, E. Pirod- 
di, F. Rovigo, Mario Ingrami, 
M. Antonucci, I. Mascia e S. 
Scozzese prevede una strut- 
tura urbana a carattere de- 
centrato, mediante la costru- 
zione d’una serie di nuclei 
satelliti disposti in direzione 
sud-ovest. Una nuova zona 
industriale è situata lungo 
la costa, tra la ferrovia e la 
strada per Catania. L’accu- 
ratissimo elaborato prevede 
il risanamento del centro 
storico, la valorizzazione del- 
le zone più idonee allo svi- 
luppo turistico, e il miglio- 
ramento della rete viaria e- 
sistente. Il piano comprende 
uno studio assai interessan- 
te sulla politica delle aree 
che il comune dovrebbe se- 
guire per costituire un pro- 
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prio demanio. La terza solu- 
zione è del gruppo diretto da 
Pietro Ajroldi, con il quale 
hanno collaborato gli archi- 
tetti Arena, Di Pietro, Di 
Stefano, Mastrorilli, Nicotra, 
Russo, Urbani, Ziino e vari 
altri tecnici. 


NCHE questo piano par- 

te da un esame dei pro- 
blemi del lavoro e della pro- 
duzione nel territorio regio- 
nale, inteso come compren- 
sivo dell’intera provincia di 
Reggio Calabria. E’ afferma- 
ta l'assoluta necessità di un 
ponte a collegamento Sici- 
lia-Continente, e s’accenna 
ai punti migliori d’attacco, 
individuandoli nella zona fra 
Sant'Agata e Ganzirri per 
l'isola, e in Punta Pezzo per 
la costa calabra. Sono ogget- 
to di studio analitico una 
nuova attrezzatura portuale, 
le zone d’ampliamento resi- 
denziale, il sistema viario, il 
centro direzionale e com- 
merciale. Ma il progetto, pe- 
raltro competentissimo e 
studiato fino alle più minute 
norme d’attuazione, pecca 
d’eccessiva modestia: manca 
l'ideazione del ponte, di cui 
pur si riconosce la determi- 
nante importanza. 

Tra le tre soluzioni qui de- 
scritte ha vinto quella più 
coraggiosa. Giuseppe Samo- 
nà non distingue tra urbani- 
stica e architettura; risolve 
la seconda nella prima, e vi- 
ceversa. La dimensione spa- 
z'ale del suo ponte, librato a 
settanta metri d’altezza, è 
apparso, a prima vista, un 
frutto di fantascienza. Ad 
un esame rigoroso, s’è dimo- 
strata l’unica ragionevole e 
adatta allo scopo. L'’attra- 
versamento dello stretto è 
solo un dato del tema. Il 
ponte è strumento, e simbo- 
lo, del riscatto economico e 
sociale d’un comprensorio 
regionale che lega il conti- 
nente alla Sicilia. 

















Un romanzo di Arpino 





IL DISONORE 
DI UN DELITTO 


di PAOLO MILANO 





ULL'OSSESSIONE dell’asso- 

luta verginità, fisica e mora- 
le, (nella futura moglie, da par- 
te dell'uomo), accade di sentir 
raccontare questa storiella. Uno 
sposo, alla vigilia delle nozze, si 
vernicia di color verde acceso 
le parti intime del corpo e, a un 
amico presente che gli chiede il 
perché, spiega: «Se domani se- 
ra lei, mia moglie, fa tanto di 
meravigliarsene, (dico: se mo- 
stra la minima sorpresa), l’am- 
mazzo ». La fantastica impresa 
è di solito attribuita a un "ma- 
rito meridionale”; e chi raccon- 
ta la barzelletta si stima per 
ciò stesso un uomo emancipato 
e civile, esente da simili barba- 
re superstizioni. Ma si sa che 
certe storie non s’inventano, né 
mai sì raccontano, senza una 
sottile, nascosta partecipazione. 
La verità è che la manìa e il 
mito della verginità femminile, 
in Italia, sono profondamente 
radicati nei più; e che a sceve- 
rarne il senso in tutte le sue 
parti, occorrerebbe la scienza 
combinata d'uno psicologo, d'un 
antropologo, d’uno storico delle 
religioni e d'uno studioso del co- 
stume contemporaneo. 

”Un delitto d’onore” (Monda- 
dori ed.), il nuovo romanzo di 
Giovanni Arpino, attesissimo 
dopo il successo della non di- 
menticabile ’Suora giovane”, 
narra appunto la storia d’un 
marito di quel d’Avellino, iì qua- 
le, pochi giorni dopo la prima 
notte, sgozza la moglie perché 
l’ha trovata ”impura”, e poi uc- 
cide anche una sorella del se- 
duttore di lei, con gesto che un 
bolso "principe del Foro” defi- 
nirà «una vendetta trasversa- 
le ». Il duplice omicida, Gaeta- 
no Castiglia, è un tetro medico 
di provincia; la delicata vitti- 
ma, Sabina, era una serva d'’o- 
steria; e la ”cronaca nera” si 
svolge quaranta e più anni fa, 
nell'Italia dell’altro dopoguerra, 
in cui i fascisti si stavano ac- 
campando come su una terra di 
conquista. 


AETANO Castiglia, possidente 

testardo nelle sue manie, ha 
una laurea in medicina, di cui 
non sa né intende far nulla; è 
appena reduce da un soggiorno 
di studî a Boston, che non ha 
però nemmeno scalfito la sua 
cupa indolenza, («anche lì la 
pigrizia aveva continuato la sua 
corrosione: ...gli era parso di 
galleggiare a mezz'aria e di non 
riuscire mai a mettere vera- 
mente i piedi a terra »); ed ora 
vive con una madre autorita- 
ria, in una sua campagna d’Ir- 
pinia, inoperoso ma avido di 
un’impresa definitiva che lo lu- 
singhi e lo scuota. 

L’umile serva su cui ha messo* 
gli occhi, che vuole bensficare, 
elevare, sposare, possedere come 
signore assoluto, è l’esca per i 
suoi sensi e per il suo orgoglio. 
« Impegnare la vita, sì, ma co- 
me? », spiega a sua madre. « ...E 
che faccio? Metto uno studio 
qui, a Montrone, a Avellino? Per 
curare le pance dei cafoni? ...Io 
voglio stare in pace e qui. Pos- 
so far niente, dedicarmi a lei, 
fare di lei una signora, come 
serve a me. ... Tutto è noioso, è 
sporco. Il mondo mi fa schifo: 
è colpa mia? E questa ragazza 
invece mi fa voglia di campare. 
Mi fa bene, io so che mi fa 
bene alla salute ». Tali sono i 
ragionamenti in cui si camuffa 
e dibatte la sua voglia di sfidare 
la società cittadina, che dovrà 
piegarsi ai suoi disegni e invi- 
diarlo, e di restar padrone, come 
d’un oggetto, d’una ragazza tre- 
pida, che a lui debba tutto. 

Nel disegnare personaggi fem- 
minili, Arpino ha la mano par- 
ticolarmente lieve e felice: la 
figura di Sabina è tratteggiata 
e mossa con arte sorvegliatissi- 
ma. Il sentimento che la domi- 
na è una mistura d’angoscia e 
di rispetto, di spavento e di gra- 
titudine, da cui si leva a tratti, 
tanto la ragazza è onesta mal- 
grado il suo celato trascorso, 
uno squallido soffio d'amore. Le 
passeggiate dei due promessi, 
solitarie e quasi clandestine, so- 
no dialogate a sommesso con- 
trasto. Sabina, audace nel suo 
tremore, esorta l’uomo all’inti- 
mità piena: « Fatemi qualcosa, 
non disprezzatemi così», l’im- 
plora. Vorrebbe darglisi ora, (co- 
me, il lettore intenderà molto 
più tardi), perché Gaetano la 
giudichi in anticipo, e decida se 
la vuole per sposa malgrado il 
suo fallo. Ma l’uomo resta cieco 
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e sordo: « Niente dobbiamo fare. 
Se tu capissi questo rispetto, 
. Apprezzeresti la tua fortuna. 
.. Tu mettiti in testa il nome che 
porterai, e l’onore mio! ». 

E poi viene la notte di nozze. 
Anzi, due interminabili notti e 
un giorno, in un albergo di Na- 
poli, durante cui Gaetano, sco- 
perto che Sabina non è illibata, 
la strazia sotto un’inquisizione 
senza requie, le minaccia la vi- 
sita d'un altro medico, la pos- 
siede e ripossiede come un car- 
nefice o la scruta in alternative 
di furia e di speranza, («sentì 
la pietà gonfiargli il petto, ...ma 
non si mosse, rimase inchiodato 
a fumare, diffidando di se stes- 
so »), finché la giovane strema- 
ta non confessa che un tenente 
del paese l’ha prima insidiata, e 
poi l’ha avuta, un paio di volte 
e di sfuggita, con la complicità 
d’una sorella di lui, bottegaia. 
Sono pagine atroci ma non cru- 
de, sorrette da un polso fermo 
di scrittore e, come va detto ad 
onore dell’arte di Arpino, singo- 
larmente caste. Infine, c’è il 
precipitoso ritorno a Montrone 
e il doppio eccidio, descritti con 
la stessa cura e vivezza. 

Siamo a pagina centoventi, ai 
due terzi precisi del non lungo 
romanzo. A questo traguardo, 
dopo aver suggellato il giro del- 
la sua storia, Arpino ha ceduto 
alla tentazione intellettuale di 
riaprirla ed ampliarla, senza 
che alcuna necessità intima ve 
lo spingesse. E’ facile notare 
che, a questa svolta, la carica 
dell’ispirazione era già tutta 
spesa. Il romanziere poteva di- 
re altre cose, e infatti le ha 
dette, ma non aveva da dirle 
davvero. 

Quel che ha indotto il roman- 
ziere ad aggiungere a ”Un de- 
litto d’onore” una non breve 
"coda”, è forse un pregiudizio 
estetico, a cui molti giovani 
narratori oggi soccombono, e al 
quale invece lo stesso Arpino 
era vittoriosamente sfuggito 
nella ’Suora giovane”. Questa 
falsa veduta, che vorrei chiama- 
re ”serupolo sociale”, consiste 
nel credere che, a una vicenda 
romanzesca che narri fatti per- 
sonali, sia doveroso annettere 
una ’’dimensione ideologica”, 
Che la proietti di proposito sul- 
l'orizzonte della società e della 
politica. Lo scrittore che pensa 
così, a guardare in fondo, cova 
una sorta di sfiducia nel potere 
intrinseco dell’arte, e della sua 
propria in particolare: dimenti- 
ca, cioè, che l’opera d’arte (in 
questo caso un romanzo) non ha 
affatto bisogno di un'aggiunta 
di idee”, né d’una frangia di 
commenti specifici, per include- 
re e comunicare un giudizio sul- 
lo stato della società. Se l’arte 
è di necessità ”engagement”, 
come Arpino certo crede, per 
”impegnarsi” socialmente basta 
rappresentare. 


ELLA "Parte terza” di ”Un de- 

litto d'onore” troneggia la fi- 
gura del clamoroso penalista na- 
poletano che difenderà l’omicida, 
Gioacchino Russo, retore in cor- 
te quanto opportunista in politi- 
ca, ctre pieno di vento velenoso. 
Il personaggio, non difficile né 
inedito, è disegnato con molta 
bravura: «Questo è un delitto, 
sì », vocia a tavola il luminare, 
«ma nato per una forza sana 
della natura, terribile come una 
esplosione vulcanica, ma tradi- 
zionale, insopprimibile, a suo 
moedo santa. ...C'è il sangue no- 
stro latino, c’è il potere dell’uo- 
mo offeso >, eccetera. 

Senonché al romanziere pre- 
me, in questi ultimi episodî, un 
più ambizioso assunto, in ‘verità 
assai dubbio. Egli vuole stabilire 
un nesso fra la retriva passione 
che ha spinto Gaetano al delitto 
e la violenza retriva che sta 
portando i fascisti al potere. I 
fascisti difendono il gesto del 
"vindice del proprio onore”, il 
tronfio avvocato Russo fornica 
con le loro idee e, sebbene Gae- 
tano, mortalmente stanco, non 
brami che di ruminare la pro- 
pria tristezza in un carcere, le 
camicie nere e il suo difensore 
hanno ben altri progetti per 
lui: «Vi vedremo sindaco, a 
Avellino, quant’è vero Iddio! ». 

Sabina è dimenticata; al ri- 
morso baluginante nell'animo 
dell’assassino, si allude appena. 
E così, un’abile sequenza estra- 
nea dilata, sconclude e sfigura 
un racconto che s'era svolto, per 
tutto l'arco della sua vicenda 
propria, in modo esemplare. 


Repubblicani e radicali 


GLI EREDI 
DI GARIBALDI 





di LEO VALIANI 


vanni Spadolini che, ri. 

ampando in due agili vo- 
lumi (a dieci anni di distan- 
za dalla loro pubblicazione 
nelle colonne del Mondo”), 
i suoi vivaci e acuti saggi sui 
repubblicani e i radicali dei 
decenni posteriori al compi- 
mento dell'Unità italiana, 
egli ha avuto cura di aggior- 
nare la bibliografia, e qua e 
là anche l’informazione, 
mantenendo il giudizio so- 
stanzialmente positivo che 
su quei movimenti aveva già 
formulato. (”I repubblicani 
dopo l’Unità” e ”I radicali 
dell’Ottocento”, Le Monnier 
editore, Firenze). 

* Spadolini data la forma- 
zione di un movimento re- 
pubblicano intransigente dal 
congresso che la Federazio- 
ne delle associazioni demo- 
cratiche tenne a Parma nel- 
l’aprile 1866. A quel congres- 
so prevalsero le tesi di Mau- 
rizio Quadrio e di Vincenzo 
Brusco Onnis, ostili ad ogni 
ulteriore collaborazione con 
la monarchia sabauda nel- 
l’azione rivolta alla libera- 
zione del Veneto e delle al- 
tre regioni ancora irredente. 
La decisione presa era mo- 
tivata ‘dall’inanità degli sfor- 
zi compiuti da Mazzini, ne- 
gli anni immediatamente 
precedenti, per indurre Vit- 
torio Emanuele II ad una 
guerra davvero rivoluziona- 
ria contro l’Impero austria- 
co. Il re aveva fatto delle 
promesse, aveva incoraggia- 
to dei progetti insurreziona- 
li, garibaldini, ma senza im- 
pegnarsi irrevocabilmente. A 
conti fatti, all'alleanza col 
partito d’azione preferì, rea- 
listicamente, quella con Na- 
poleone III e Bismarck, il 
che rendeva sicuro il rag- 


NAPOLI ’61 


di ALDO GAROSCI 


Brann 8 dare atto a Gio- 
s 





A massima ormai ovvia che non 

si fa storia senza una profonda 
preoccupazione attuale, e che al 
tempo stesso la storia non ’inse- 
gna” propriamente nulla, bensì 
mette in condizione di comprende- 
re il punto in cui ci troviamo, è do- 
cumentata in una nuova fatica di 
uelii che sono stati definiti i ‘’ra- 
li del mezzogiorno”, gli uomini 
raccolti attorno alla rivista di 
Francesco Compagna, ’’Nord e sud” 
e alle sue iniziative editoriali. E’ 
un bel volume di oltre 550 pagine, 
intitolato ’’Napoli dopo un secolo” 
(Edizioni scientifiche italiane, Na- 


poli 1961); la essa ad esso, fir- 


cando in un fine critico e di razio- 
nale comprensione la convergenza 
dei saggi in volume; e l’ ’introdu- 
zione” di Compagna, ponendo in 
rapporto vivo e reale la storia di 
Napoli e la questione meridionale, 
unifica gli sforzi dei vari autori e 
li pone, appunto, in una luce di 
storia. 

In effetti, la storia’ di Napoli in 
questi cent'anni è rappresentata 
da Compagna come la vicenda di 
una città che, dopo aver cer- 
cato di svilupparsi e d’ammo- 
dernarsi sulla linea nella qua- 
le si trovò subito dopo l'unità, 
di grande città e di capitale del 
Mezzogiorno, e dopo che, con la 
prima guerra mondiale e il fasci- 
smo, questa linea di sviluppo è en- 
trata in crisi, si trova adesso sulla 
soglia di quel destino che, con loro 
vantaggio, accettarono le altre cit- 
tà italiane già capitali (ma capi- 
tali d'una vera regione e non di un 
vasto regno) sul principio del se- 
colo: diventare, o ridiventare la ca- 
pitale campana, cioè la capitale di 
una delle regioni del Mezzogiorno 
in cui si abbozza un rinnovamento 
profondo, ma in cui anche s'in- 
contrano, proprio nei sedimenti so- 
ciali e morali del destino passato, 
maggiori ostacoli al rinnovamento 
stesso. Questo ideale-passare da 
città parassitaria o dominatrice, da 
capitale decaduta, a punto di vita 
in un rivitalizzato complesso me- 
ridionale, con altri poli d’attrazione 
e di produzione, fornisce il criterio 
per giudicare il passato; permette, 
ad esempio, d’intendere risultati e 
limitazioni d’un secolo che potreb- 
be con uguale ingenuità esser rap- 
presentato come un secolo di deca- 
denza (da grande città europea alla 
meno dinamica della città italiane) 
o come il secolo della vittoria, sia 
pure parziale, delle esigenze della 
civiltà sulle eredità levantine. 

Per questo ’’Napoli dopo un seco- 
lo” è risultato un volume unitario, 
e, malgrado certe insistenze crona- 
chistiche o d’un illuminismo un po’ 
ingenuo (come nell’articolo di Ami- 
rante Le antenne sui vicoli”, in cui 
s'immagina che la portata educati- 
va di un mezzo di massa possa es- 
sere di qualità quasi aristocratica), 
profondo. C'è in esso non solo l’a- 
more d’un gruppo di riformatori 
per la loro città, ma la loro capa- 
cità di comprendere i nessi dei pro- 
blemi; di vedere in un’unica pro- 
spettiva il ”dualismo” dell’industria 
napoletana, la debolezza della clas- 
se media imprenditrice, l’urbanesi- 
mo e la creazione di un’economia 
più vasta della città e i fenomeni 
politici. Dote rara, ma senza la 
quale non vi sono le premesse per 
ar storia né politica. 


giungimento dell’obbiettivo 
minimo costituito da Vene- 
zia, ma faceva già presagire 
la probabilità della rinuncia 
a proseguire il combatti- 
mento fino alla-liberazione 
di Trento e delle altre pro- 
vince italiane che la casa 
d’Asburgo considerava come 
proprio possesso ereditario. 
L’unificazione nazionale si 
sarebbe così conchiusa in 
termini che avrebbero co- 
stretto il Regno d’Italia a su- 
bire la supremazia militare 
e diplomatica della vicina 
monarchia asburgica, rima- 
sta molto più potente d’esso. 
La Triplice, ossia l’alleanza 
dell’Italia con la Germania 
e l’Austria-Ungheria, ne sa- 
rebbe stata la logica conse- 
guenza. 


REPUBBLICANI del 1866 

non potevano naturalmen.- 
te indovinare le condizioni in 
cui la Triplice stessa sareb- 
be stata negoziata, 16 anni 
dopo. Ma, tutto sommato, 
previdero rettamente la ten. 
denza della politica estera e 
interna che le esigenze di 
conservazione della dinastia 
avrebbero imposto al paese, 
frenando sia il processo di 
democratizzazione che del 
Risorgimento avrebbe dovu- 
to essere la logica conclusio- 
ne, sia l’influenza che il suo 
pieno compimento avrebbe 
dovuto esercitare, favoren- 
do la liberazione e l’affratel. 
lamento di tutti i popoli eu- 
ropei, solo modo di evitare 
nuove guerre di conquista. 
La pregiudiziale del muta- 
mento istituzionale ne sca- 
turiva e l’irredentismo stes- 
so acquistava fisionomia ten- 
denzialmente repubblicana. 
Forse Spadolini avrebbe do- 
vuto soffermarsi di più sul- 
l’ultimo tentativo insurrezio- 
nale mazziniano, quello del 
1870, e sugli analoghi di- 
segni che l’apostolo accarez- 
zava ancora poche settima- 
ne prima di morire. In quel- 
le occasioni Mazzini stesso a- 
vallò l’irriducibile intransi- 
genza istituzionale degli a- 
mici che nel ’66 s’erano mes- 
si alla sua sinistra. Comun- 
que, Spadolini stesso ricono- 
sce che la disinvoltura con 
cui i governi monarchici agi- 
rono contro i movimenti di 
sinistra, nel '74 come nel 
’94 e nel ’98, « senza preoc- 
cuparsi delle garanzie statu- 
tarie, delle libertà individua- 
Ii, della lettera dei codici », 
gettando in prigione gli av- 
versari politici, ricorrendo a 
stati d'assedio o misure e- 
quivalenti, giustificava la 
battaglia repubblicana, an- 
che se più che sul terreno 
politico, essa si sarebbe af- 
fermata sul terreno morale, 
della critica di costume e del 
pungolo ideologico. 

Nella lotta per la salva- 
guardia e l’estensione delle 
libertà politiche, per la de- 
mocratizzazione dello Stato, 
ebbero invece peso decisivo, 
come Spadolini non manca 
di sottolineare, i radicali, 
provenienti anch’essi, come 
i repubblicani veri e propri, 
dal tronco comune del par- 
tito d’azione risorgimentale, 
ma che da auesti si distin- 
guevano per il loro atteggia- 
mento wmnossibilista nei con- 
fronti dell’istituto monar- 
chico. Spadolini ha ragione 
di considerare Garibaldi 
stesso come il fondatore del 
movimento che avrebbe poi 
preso il nome di partito ra- 
dicale. Da Garibaldi, i politi- 
ci del radicalismo (che ave- 
vano del resto, per la mag- 
gior parte, combattuto sotto 
di lui tra il ’60 e il ’67), pre- 
sero l’agnosticismo istituzio- 
nale, congiunto tuttavia a 
larga, relativamente moder- 
na apertura democratica, 
anche in campo economico e 
sociale, e il forte anticlerica- 
lismo, giustificato dalle con- 
danne del Risorgimento, 
pronunciate da Pio IX, ne- 
gli aspri termini che Spado- 
lini riferisce testualmente, 
dopo l’ingresso dell’Italia a 
Roma. Con Agostino Berta- 
ni, e con Felice Cavallotti, il 
partito radicale si batté, 
strenuamente, per l’allarga- 
mento del suffragio, del di- 
ritto d’associazione e della 
libertà di stampa, per l’in- 
troduzione d’una legislazio- 
ne sociale, per la bonifica 
delle campagne, contro la 
reazione e contro gli sperpe- 
ri costituiti dalle imprese 
coloniali. Fu una lotta lun- 
ga, ma coronata infine, al- 
meno in parte, dal successo. 








SCHICK 


l'inventore della rasatura elettrica 






































































































presenta 


Schick 3 Speed Vi rade meglio 
di ogni altro rasoio, sia a lama 
che elettrico 

Una rasatura veloce, morbida, 
perfetta, senza la minima 
irritazione, una rasatura 
“su misura”. 

ConvinceteVi richiedendo una 
dimostrazione al Vostro fornitore 


di fiducia... oggi stesso! 





Schick 3 Speed l'unico rasoio elettrico 
che Vi offre una combinazione di: 


= 







3 


n 





a I 
vd 
È 








VELOCITA POSIZIONI AMPIEZZE 
7_DI RASATURA 1 DI TESTINE > DI VOLTAGGIO —— 





MORRIS Oxford” 


la vettura economica e lussuosa 
L'ITALIA 


DISTRIBUTRICE PER 

FATTORI & MONTANI s.p.à. 

Sede: ROMA - Via Emilia, 292-100 
Filiale: MILANO - Via degli Scipioni, 1/A 


COMMISSIONARI E SERVIZI ASSISTENZA: 


GENOVA - Soc. Colombo & C. - Piazza Dante, 19 r 
TORINO - Soc. SPAIS - Via Pinelli, 2 \ 

LISSONE - Ditta Giuseppe Villa - Piazza Libertà, 5 
BRESCIA - Ditta Lombardi - Via Patrioti 

MANTOVA - Ditta Bollini Adolfo - Via Scarsellini, 9 
UDINE- Ditta Edera - Via Cisterna, 18 

BOLOGNA - Ditta Viscerdo Giuliani - Via Calari, 19 
FIRENZE - Autosalone La Scaia - Via della Scala, 48 r 
LIVORNO - Garage Grande - Via Fiume, 19 

PESCARA - Autosalone d'Abruzzo - Corso Vittorio Emanuele, 87 
VITERBO - Ditta Paolo Molinari - Piazza del Sagrerio 
NAPOLI - Bruno Calvo - Riviera di Chiaia, 261 

B A R I- Soc. Lambrauto - Via Quintino Sella, 41 
CATANIA - Soc. SCAM - Via G. D'Annunzio, 168 

SIRACUSA - Soc. SCAM - Corso Gelone 

PALERMO - Ditta Brucato e Inguglia - Via Duca della Verdura, 4c 
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XAMETINA vi dà la gioia di viaggiare 
- e senza sonnolenza] .. ii 


contro il mal d'auto-il mal di mare il mal 'd'aria 


XAMETINA 


una et ZAMBELETTI 


Me 







La vostra casa è un'isola, una fresca isola 
nel caldo afoso della città: il condizionatore 
Ideal Standard diffonde nella vostra casa 
aria fresca e pulita. Vi sentite bene, 

lavorate meglio e riposate sere- 
namente in questo clima leggero! 


Per informazioni e preventivi, rivolgetevi ai nostri installatori, Richiedete alla Ideal Standard l'opuscolo illustra» 
tivo: lo riceverete subito in omaggio. Ideal Standard Condizionamento Reparto K - Via Ampère, 102 - Milano 


Ipear-Stan & 


Condizionamento - Riscaldamento - Apparecchiature igieniche 


la esperienza per il vostro benessere 











nostra 





Aut. Min, San. N. 1109 del 20-3-61. 
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qualsiasi natura: da mal [+1] 
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gravidanza; post-operatorii; 
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di qualità. 









È facile regolare il condizionatore: ba. 
sta girare semplicemente queste due 
manopole! li condizionatore Ideal 
Standard si applica rapidamente alla 
finestra, occupa poco spazio e può 
rimanere installato anche d'inverno, 


L 7 maggio è la festa del patro- 
no di Grammichele. Alle solenni 
funzioni religiose partecipano ogni 
anno le autorità civili del luogo. 
Quest'anno, il parroco fece sapere 
per lettera, che «in base alle vi- 
genti disposizioni ecclesiastiche » 
egli non poteva permettere che le 
autorità civiche partecipassero al 
vespro e alla messa solenne. Prati- 
camente l’arciprete, quasi uscito da 
un sogno, si accorse solo la sera 
del 7 maggio, cioè dopo quattro 
anni, che il sindaco e la giunta co- 
munale, in quanto formata da ele- 
menti cristiano-sociali e sostenuti 
dalla sinistra, non meritavano di 
partecipare alle funzioni religiose 
in onore del patrono della città. 

Il provvedimento  dell’arciprete 
stupì e mortificò la popolazione. Ma 
a nulla sono valse le proteste e 
gli interventi dei cittadini, i quali 
sottolineavano che il divieto del 
parroco pregiudicava oltretutto il 
successo delle manifestazioni di 
carattere economico, legate alla fe- 
sta del patrono. Lo stesso vescovo 
di Caltagirone, mons. Francesco 
Fasola convalidò la decisione par- 
rocchiale. Anzi, con una visita fuo. 
ri programma e tradizione, volle 
assistere di persona alla messa so- 
lenne che si celebrava l’indomani. 
L’alto prelato disse di essere venu- 
to per vedere se anche a Grammi- 
chele ci fossero angeli ribelli, si- 
mili- a quelii che combatté San 
Michele. 

Il gesto e le parole dell’arcivesco. 
vo sono stati accolti con fischi e 
grida di disapprovazione da parte 
della, popolazione locale, che ha di- 
sertato la messa. 

E’ interessante notare che i fe- 
steggiamenti esterni si sono svolti 
regolarmente, al suono dell’inno di 
Mameli e con la deliberata trascu- 
ranza della processione religiosa e 
con il silenzio delle campane. A 
differenza di quanto è avvenuto a 
Bari, Trapani o Palermo, dove s'è 
cercato di salvare capra e cavoli, 
qui la reazione dell’opinione pub- 
blica ha talmente disorientato il 
clero e !«a dipendenti organizzazioni 
cattolic..e da non essere capaci di 
inserire la manifestazione religiosa 
in quella civica. 

L’atto delle autorità ecclesiasti- 
che tendeva evidentemente a met- 
tere in difficoltà un’'amministrazio- 
ne comunale che non è ortodos- 
samente democristiana. Ma il risul. 
tato di quest’azione si è rivelato 
controproducente: ha danneggiato 
il sentimento religioso della popo- 
lazione ed ha intaccato il suo ri- 
spetto verso la Chiesa, considerata 
ormai da questa gente semplice co. 
me un’altra organizzazione politica. 
LUIGI GURRIERI, GAETANO 
PEPI, GRAMMICHELE 


_LA RELIGIONE VALE PIU'_ 
DELLA MATEMATICA 


EL Convitto Nazionale, a Love- 

re nel bergamasco, s’è celebrata 
la festa della scuola. E’ stata una 
manifestazione suggestiva e istrut- 
tiva. La gremita sala del cinema 
locale era addobbata con gusto e 
ostentata semplicità. Al suonò del- 
l'inno nazionale han fatto il loro 
ingresso in sala il provveditore agli 
studi, il preside-sindaco, e monsi- 
gnor il prevosto, La tanto sospira- 
ta Unità si va davvero concretan- 
do. Viva l’Italia ‘61! 

C’erano molte signore eleganti, 
deluse per la mancanza del nastro 
da tagliare, e dello sfarzo di altre 
cerimonie ufficiali, di cui la TV ci 
dà giornalmente un esempio: un 
tondo e rubicondo monsignore, un 
dignitoso personaggio locale, il 
prammatico tocco delle forbici e il 
nastro tricolore che si spezza sem- 
pre più malvolentieri. 

Il discorso di monsignor il prevo. 
sto è stato intelligente. Egli s'è 
congratulato con gli alunni che a- 
vevano vinto il concorso di reli- 
gione, Ha elogiato i ragazzi affin- 
ché mantenessero sempre nella vita 
tale primato, giacché tutte le altre 
discipline, dalla matematica all’a- 
stronomia, non rappresentano che 
un supplemento della religione, e 
tutte si rifanno alla conoscenza di 
Dio. 

Povero Galileo, se ritornasse in 
Italia, s’'accorgerebbe che buona 
parte di noi crede che la terra gira, 
ma che ci sono ancora molti che 
rimpiangono i tempi, in cui lo si 
poteva considerare pazzo! 

ELIO FERRARO, LOVERE 





E I PARTITI LAICI 


_LA COSTITUZIONE 


L fine di dare un assetto defi- 
nitivo alla clericalizzazione della 
scuola italiana, il partito di mag- 
gioranza, con la richiesta di sov- 
venzioni all'insegnamento confes- 
sionale, si prepara anche a demo- 
lire la Costituzione della Repubbli- 
ca, che vieta espressamente il fi- 
nanziamento della scuola privata 
da parte dello Stato. Questo non 
meraviglia nessuno, perché il cle- 
ricalismo in troppe occasioni ha 
dimostrato di non essere molto de- 
licato e schizzinoso nella scelta dei 
mezzi e delle alleanze quando vuo- 
le raggiungere i propri obiettivi. 
Gravissimo è invece il fatto che 
su queste incredibili pretese alcuni 
rappresentanti di partiti laici si so- 
no dimostrati incerti e taluni per- 
fino disposti a cedimenti e com- 
promessi, Non ci vengano a dire 
che hanno dovuto cedere sotto la 
minaccia o il ricatto di una crisi 





Questo non piace 
ai nostri lettori 














di governo o altro: la Costituzio- 
ne non è materiale di scambio 0 
merce che si porta al mercato. La 
Costituzione non si tocca e va di- 
fesa coi denti. Chi non si sente di 
farlo, sia abbastanza onesto da ri- 
tirarsi dalla vita pubblica. Non vo- 
gliamo altri Facta. 

ALFREDO DANSI, MILANO 


ANCHE I VECCHI HANNO 


DIRITTO A UNA PENSIONE 


L Consiglio dei ministri ha ap- 

provato il disegno di legge per 
la pensione alle casalinghe. Questo 
provvedimento a me sembra giu- 
stificato soltanto dal desiderio di 
tenersi buona una numerosa massa 
di elettrici; infatti con esso lo 
Stato, praticamente, offrirebbe la 
possibilità di pensione a tutti i 
cittadini poco abbienti e sprovvisti 
d'ogni altra previdenza, « purché 
appartenenti al sesso femminile ». 

La pensione a tutti gli anziani 
è una necessità sociale, al soddi- 
sfacimento della quale arriveremo 
certamente anche noi, ed ogni 
progresso in tal senso è sempre al- 
tamente encomiabile, ma perché 
cominciare con un’assurda discri- 
minazione di sesso? 

Se per casalinga s'intende una 
donna che non esercita una pro- 
fessione o un mestiere socialmente 
ben definiti e per questo soltanto 
gli si riconosce un qualche diritto, 
perché negarlo ai maschi che si 
trovano nella stessa condizione, 
economica e sociale? 


E. B., ROMA 


_ ANNULLATE LE LEGGI 


CON LE CIRCOLARI 


I permetto richiamare l’atten- 

zione sul singolare uso da par- 
te della pubblica amministrazione 
delle cosiddette "circolari applica- 
tive”, purtroppo invalso a sistema 
di governo al di là o contro ogni 
legge. 

Una di queste leggi, datata 29 
giugno 1951 N. 489, abrogava final- 
mente le disposizioni vigenti nel- 
l'epoca fascista in materia d’in- 
dennità di missione per cui un 
funzionario promosso in ritardo, 
per colpa non sua, non aveva di- 
ritto di richiedere il pagamento 
degli arretrati. Per nove anni la 
burocrazia finanziaria ha continua- 
to ad applicare la legge abrogata 
con particolare danno dei profes- 
sori di scuole medie, dei commis- 
sari d'esame, per i quali il ritardo 
di anni nella ricostruzione deila 
carriera rappresentava la regola 
generale. Finalmente il ministero 
della Pubblica Istruzione (circolare 
14420 del 28 novembre 1960) rico- 
nobbe il diritto al pagamento de- 
gli arretrati. A sua volta il Sin- 
dacato nazionale scuola media in- 
vitò i professori ad avanzare do- 
manda legale, ma il ministero (te- 
legramma N. 2876/86 del 4 aprile 
1961) aveva già provveduto a ren- 
dere inoperante la sua circolare 
sospendendo ancora una volta la 
applicazione della legge. 

Una legge dello Stato viene così 
ignorata e se ne preferisce un’al- 
tra, abrogata, soltanto perché ves- 
satoria. Una circolare rende appli- 
cativa la legge con nove anni di 
ritardo e un telegramma del ga- 
binetto del ministro, diretto ai 
provveditori, sospende l’applica- 
zione della circolare. Le autorità 
che così si comportano sono le 
stesse che hanno introdotto nelle 
scuole una nuova materia detta 
"diritti civici”, in virtù della quale 
debbo respingere agli esami di ma- 
turità i giovani che ignorano la 
differenza fra potere legislativo ed 
esecutivo o non hanno un’idea ap- 
propriata dello stato di diritto. 


PROFESSOR UGO TORIA, 
ASCOLI PICENO 


_PERCHE' FSCLUDERE 
I ‘1 MAESTRI DALLE MEDIE? 


I sono in Italia migliaia di mae- 

stri di ruolo laureati, che aspi- 
rano all'insegnamento nelle scuole 
medie. E’ concepibile che nel mo- 
mento in cui nelle scuole medie si 
danno incarichi a giovani univer- 
sitari privi di un'adueguata espe- 
rienza, i maestri laureati ne siano 
esclusi, a meno che non si dimet- 
tano dal ruolo? 

Un tempo c'era disoccupazione 
tra gli insegnanti medi e questo di. 
vieto poteva essere giustificato, ma 
oggi la situazione è cambiata, Si 
comincia a sentire la mancanza di 


professori, dato l'aumento del nu- 
mero degli studenti delle scuole 
medie. 


NICOLO’ BORSELLINO, RIBERA, 


NON ESISTONO CONSIGLI 


SCOLASTICI PROVINCIALI 


ON il r. d. 1. n. 556 del 27 mag. 

gio 1946 venne ordinato che in 
tutti i Consigli scolastici provin- 
ciali fosse eletto un maestro. La 
stessa legge obbligava il ministero 
della Pubblica Istruzione a emana- 
re il regolamento elettorale. Ma a 
tutt'oggi, dopo quindici anni, tale 
regolamento non esiste ancora. 

Ad una interrogazione dell’on. 
Raffaele Sciorilli-Borrelli, il mini- 
stro Bosco ha risposto assicurando 
che il regolamento è «da tempo 
definito », ma che esso deve essere 
sottoposto al Consiglio superiore 
della Pubblica Istruzione, al mini- 
stero dell’Interno, a quello del Te- 





soro e al Consiglio di Stato. Si 
deve proprio pensare che al mi- 
nistero della Pubblica Istruzione 
si creda all’’’inutilità” di tale ele - 
zione? Tutti sanno quali impor- 
tanti funzioni deliberative e con- 
sultive assolva il Consiglio scola- 
stico provinciale (dal piano per la 
istituzione di nuove scuole all’esa- 
me di questioni riguardanti il rap- 
porto d'impiego dei maestri), e 
quindi tutti credono che la pre- 
senza d’un rappresentante libera- 
mente eletto dalla categoria sia 
quanto mai opportuna e necessaria. 
Tanto è vero che, negli emenda- 
menti proposti dal sindacato auto- 
nomo dei maestri al disegno di 
legge governativo per il nuovo sta- 
to giuridico, la rappresentanza del- 
la categoria in seno al Consiglio 
viene portata a otto membri, pro- 
prio per assicurare un maggior le- 
game di quest'organismo con il per- 
sonale docente e per dare allo stes. 
so sufficienti possibilità d’esser di- 
feso dagli arbitri da parte dell’am- 
ministrazione scolastica, 

Quanti anni dovranno ancora 
passare per permettere allo schema 
di fare il lungo cammino da un uf- 
ficio all’altro? L'on. Bosco ha assi- 
curato che il ministero «si adope- 
rerà » affinché i vari passaggi «si 
succedano nel termine più ristretto 
in modo da addivenire alla solle- 
cita emanazione del suddetto rego- 
lamento ». Si vorrebbe che tali ter- 
mini fossero contenuti in settimane 
o in mesi, e non in decenni. 


FAUSTO MALATESTA, ROMA 


__MONTAGNE DI LETAME 
"ALLO ZOO DI ROMA 


O stato di abbandono in cui si 

trova il giardino zoologico di 
Roma è davvero impressionante, Lo 
spettacolo inizia, non appena si 
varca l’ingresso dello zoo. Fotografi 
privati sono riusciti ad imposses- 
sarsi d'un piccolo leone (non ho 
mai veduto una bestia più malin- 
conica e disperata), il quale, stret- 
tamente legato, sta sdraiato su una 
panchina e serve da sfondo per 
fotografie con i bambini. Appena 
oltrepassato lo spazio riservato agli 
elefanti (spazio ben misero del re- 
sto) ci sì trova di fronte ad una 
montagna di concime animale, che 
nessuno si cura di togliere di mez- 
zo. Poi ancora due orsi bruni in 
gabbie così minuscole, arrugginite, 
sporche, che vien spontaneo allon- 
tanarsi, per non vedere gli sguardi 
d'odio di quegli animali. Per non 
parlare del fatto che la maggioran. 
za degli animali non è indicata per 
niente. Appena la nostra scarsa co- 
noscenza della zoologia termina, 
non siamo in grado di spiegare ai 
bambini qual é l'animale che si sta 
osservando, né da quale parte del 
mondo esso provenga. 

Oltre alla società protettrice de- 
gli animali, sarebbe bene che di 
questa questione s’interessassero le 
autorità comunali, perché lo spet- 
tacolo, specie ora che lo zoo viene 
visitato da migliaia di turisti stra- 
nieri, non è certo edificante. 

CLEMENTE AIRONDI, ROMA 


PROIBITO AI SINISTRATI 


D'USARE I PROPRI BENI 


RA le varie conseguenze delia 

guerra ci fu la totale perdita 
della proprietà privata da parte di 
numerosi cittadini. Per semplifica- 
re le citerò il mio caso personale, 
tenendo presente che, come me, so- 
lo qui a Genova, si trovano centi- 
naia di altri cittadini. Ero proprie- 
tario d'un immobile che è andato 
distrutto da un bombardamento; 
l’area era stata dichiarata non e- 
dificabile in attesa del piano re- 
golatore, il quale, a distanza di se- 
dici anni dalla fine della guerra, è 
stato approvato; però non in tutti 
i suoi particolari. E' opinione ge- 
nerale che questi particolari, chia- 
mati "zone di studio”, verranno 
studiati man mano che se ne pre- 
senterà la necessità. E' prevedibile 
quindi che passino altri dieci anni 
se non di più prima di sapere se 
potrò riavere pieno diritto di pro- 
prietà sulla mia area, oppure se la 
stessa mi verrà espropriata. 

Ora io mi pongo questi quesiti: 

1. E' giusto che io non possa usa- 
re il mio diritto di proprietà su 
una cosa che è legalmente mia? 

2. E' giusto che per tanti anni 
io sia estromesso dalla mia pro- 
vrietà? 

3. E’ giusto che su un’area di 
mia proprietà debba pagare un di- 
ritto elevatissimo nel caso mi sia 
concesso d’edificare a ’condizione 
precaria”? 

4. E’ giusto che, trascorsi venti, 
trent'anni, senza percepire una li- 
ra d’indennizzo, io venga espropria- 
to della mia proprietà ad un prez- 
zo irrisorio, senza tenere conto che, 
se m'avessero espropriato la pro- 
prietà allo. stesso prezzo, venti, 
trent'anni prima, avrei potuto rica- 
vare un interesse che avrebbe tri- 
plicato almeno la cifra riscossa? 

5. E' giusto che non possa nean- 
che vendere detta proprietà perché 
nessuno acquisterebbe una proprie- 
tà minacciata d'esproprio? 

Non sono avverso all’esproprio, e 
pur essendo danneggiato, ne rico- 
nosco la necessità quando l’espro- 
prio è motivato da pubblico inte- 
resse. Dove non sono concorde, an- 
zi la considero una truffa, è quan- 
do si vieta al proprietario d’'usare 
e sfruttare i suoi beni fino a quan- 
do non verranno espropriati. 

FERDINANDO PANELLI, 
GENOVA 
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Il collezionista 
















LA SORPRESA 


È PICASSO 





OPO la Germania, la Sviz- 

zera: dopo l’asta dei mo- 
derni alla galleria Ketterer 
di Stoccarda, c’è stato a Ber- 
na l’altro grande avvenimen- 
to della stagione continenta- 
le: quattro giornate di vendi- 
te da Kornfeld, di cui due de- 
dicate interamente a stampe 
e disegni d'antichi maestri ed 
altre due alla grafica e alla 
pittura contemporanee. 

S'è cominciato la mattina 
del 7 con gli antichi: un ca- 
talogo misto di 213 pezzi di 
medio interesse, che contene- 
va però qualche gemma di 
pregio. Lo s'è visto quando 
una silografia colorata di 
Hans Burgkmair (il ”San 
Giorgio protettore dei guer- 
rieri cristiani”), stimata 50 
mila franchi svizzeri è stata 
aggiudicata ad un commer- 
ciante di New York per 81 mi- 
la franchi (pari, coi diritti di 
asta, a circa 14 milioni di li- 
re). Il "Martirio di Santa 
Barbara” e "La Sibilla e l’im- 
peratore Augusto” del Mae- 
stro E. S. hanno fatto rispet- 
tivamente 6.250,000 e 7 milio- 
ni di lire. Due piccoli disegni 
di Giovan Battista Tiepolo, a 
penna e guazzo, rappresen- 
tanti due personaggi in piedi 
sono stati acquistati per 1 mi. 
lione e 200.000 lire cadauno. 
Un disegno di Rembrandt 
(appena uno séhizzo) ha fat- 
to quattro milioni. 

I Rembrandt seri si sono 
visti nel pomeriggio, in una 
asta interamente dedicata al 
maestro olandese, che ha ri- 
chiamato direttori di musei, 
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casione a qualche confronto 
interessante: l’ Autoritratto 
con sciabola”, per esempio, 
era la stessa prova che Roth- 
schild aveva pagato nel 1893; 
alla vendita Holford di Lon- 
dra, 29 sterline. Adesso è sta- 
to pagato 21.500 franchi sviz- 
zeri, pari a 3 milioni e mez- 
zo di lire e a 2000 sterline. 
Bisogna tener conto che la 
sterlina in 68 anni s'è svalu- 
tata di circa quattro volte, 
per cui in sterline attuali il 
prezzo pagato allora sarebbe 
di 110 e non di 29. Ma ad 


HANS _BURGKMAIR, "SAN GIORGIO 
PROTETTORE DEI GUERRIERI CRI- 
STIANI”: 14 MILIONI 


ogni modo, anche così si ha 
un aumento di valore di cir- 
ca 20 a uno. Viene da do- 
mandarsi quanto si paghereb- 
bero oggi, se fossero in com- 
mercio, le preve che lo stes- 
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REMBRANDT, "ECCE HOMO" 


commercianti e osservatori 
dalla California e da paesi 
d’oltrecortina. Si trattava del- 
la collezione Stròlin di New 
York, che Kornfeld aveva ri- 
portato in Europa: in tutto 
un centinaio di pezzi, più i 
doppi, fra cui |una dozzina di 
piccole rarità e alcune gran- 
di acqueforti’ negli ultimi 
quattro stati; un insieme og- 
gi eccellente, ma che nel- 
l’anteguerra, salvo poche co- 
se, sarebbe stato comune, 
Questa vendita ha dato cc- 


PICASSO, "MINOTAUROMACHIA”: 7 MILIONI 


L'ESPRESSO * 25 GIUGNO 1961 * PAGINA 23 


(PARTICOLARE): 22 MILIONI 


so Rothschild, alla stessa ven- 
dita Holford pagò 2000 ster- 
line e più, 

Ecco qualche altro prezzo 
d’acqueforti di Rembrandt: il 
"Tobia cieco” ha ottenuto 
2.850.000 lire; l’ "Ecce Homo” 
in quarto stato su sette ha 
fatto 22 milioni (la stessa 
stampa a Londra l’anno scor- 
so era stata venduta per 
5.250.000!); "Le tre croci” in 
quarto stato su cinque, 8 mi- 
lioni; ”’La fenice”, 11 milioni. 
Tre piccoli paesaggi ("Il pae- 





saggio con la torre”, "Il mu- 
lino a vento” e "Il podere del 
cambiavalute”) sono finiti in 
Germania e in America a 7 
milioni l’uno. Il totale della 
vendita, fra cui c'erano anche 
pezzi meno rari di splendida 
qualità, è stato di 120 milio- 
ni. Se si considera il pubbli- 
co limitato che s’interessa al- 
le stampe e pluralità delle 
tirature, non si rischia molto 
ad affermare che tra gli og- 
getti d’arte, la grande stam- 
pa è probabilmente il più 
caro. Anche i disegni, se non 
sono acquarellati, le cedono 
quasi sempre il passo; e del 
resto fino alla vendita del 
banchiere Oppenheimer a 
Londra, negli anni Trenta, 
questa è stata sempre la re- 
gola. 


E due giornate di Berna 

dedicate alle stampe e ai 
quadri moderni hanno dato 
qualche consolazione alle per- 
sone che la vendita di Stoc- 
carda aveva messo a disagio. 
Espressionisti e post espres- 
sionisti hanno riguadagnato 
infatti tutto ciò che sembra- 
vano avere perduto, mentre 
hanno un po’ ceduto invece 
alcuni artisti di questi anni 
"portatissimi” dalla critica e 
dai mercanti d’arte francesi, 
come Dubuffet, Poliakoff, e, 
in misura minore lo. stesso 
Joan Mirò, il quale tre setti- 
mane fa ha sorpreso i parigi- 
ni presentandosi, in una mo- 
stra personale preparata da 
tre anni, completamente tra- 
sformato, con una pittura non 
più allegra e fantasiosa, ma 
volutamente rozza e tetra, 
Delle tele di Kirchner, piut- 
tosto mediocri, sono state ag- 
giudicate a 5 e 6 milioni; 
Klee e Kokoscka hanno toc- 
cato in un caso 17 milioni e, 
rispetto alla qualità delle 
opere in catalogo, hanno fatto 
sempre prezzi assai sostenuti. 
Ugualmente si sono compor- 
tati Muller, Nolde e Munch, 
sia per quanto riguarda la 
pittura che le stampe. Una 
serie di 12 litografie di Bon- 
nard ha fatto 5.100.000; una 
tempera di Chagall, 11.300.000 
lire; i pastelli di Degas sono 
andati fra 5 milioni e mezzo e 
15 milioni; un piccolo Cézan- 
ne, autentico e pubblicato, è 
rimasto invenduto, a metà del 
prezzo di stima, perché era 
solo una macchia di colore. 
La grande sorpresa di questa 
vendita moderna è stata data 
però da Picasso: la sua acqua. 
forte del 1935 "Minotauroma- 
chia”, tirata in 50 esemplari, 
di cui non tutti però immessi 
in commercio è stata dispu- 
tata fra due mercanti ameri- 
cani fino a 7 milioni di lire. 
Così è crollato il prezzo re- 
cord delle stampe moderne, 
tenuto finora da Toulouse 
Lautrec. 











LASCIATE 
IN CITTÀ 

IL VOSTRO 

“PESO IN PIÙ”! 






.  dimagrite con DIETE AL 


900 CALORIE: 


® Le vacanze sono vicine... Riacquistate subito la vostra linea, ta vostra agilità: 
con Dietecal potete perdere fino ‘a chili in un solo mese, in modosano, 
facile e sicuro! 


® Dietecal è un alimento completo che sostituisce uno (0 più) dei vostri pasti: 
VI nutre integralmente e nello stesso tempo vi fa dimagrire perchè vi dà un 
numero esattamente dosato di calorie, 


@ Dietecal è squisito e, se lo desiderate, potete variarne il sapore a volontà, 
con il gusto che più vi piace, Vi basterà aggiungere un po' di caffè, di cacao, 
di succo di frutta, di rum, cherry, marsala, o di altri liquori. 


Dietecal 900 calorie è anche un 
PRANZO RAPIDO! 


Dieteca! è un alimento prezioso, oltre che 
per chi deve dimagrire, anche per chi ha 
fretta e per chi ha bisogno di mantenere 
peer ra del giorno la sua migliore ef. 
cienza: è un pasto rapido, subito pronto, 
che dà un nutrimento integrale, soddisfa 
l'appetito, ed evita la sonnolenza di una 
normale digestione, Tenetelo sempre a 
portata di mano a casa, in ufficio, ed 
anche in automobile, 
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. DIETE 


3 990 CALORIE Y 


Una scatola di Dietecal (4 pasti completi): 
L. 800 


Dieba S.p.A. - Milano 





“...il famoso alimento originale americano per dimagrire” 
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VENARSI. Basta la minima delu- 

sione d’amore, la minaccia che l’uo- 
mo del proprio cuore mostri qualche 
tendenza all'abbandono, perché le 
donne, oggi come oggi, brandiscano 
la lametta (che di solito serve loro 
per temperare la matita degli occhi) 
e con questa si taglino in superficie 
























OGNI INCROCIO 
STRADALE 
COSTITUISCE 
UN PERICOLO 








un polso o due. Sono sempre soccorse 
in tempo; di raro il gesto è tenuto na- 
scosto: nella maggior parte dei casi 
con queste poche stille di sangue vie- 
ne riacchiappato il fuggitivo. Dopo il 
fatto è di prammatica inoltre farsi 
vedere in pubblico, generalmente al 
ristorante, con al fianco la preda ri- 
trovata. Lei è pallida, mangia con 
guanti lunghi al gomito, lui con occhi 
preoccupati, le taglia la carne. 

Vestirsi con tovaglie di Fiandra. 
Cioè usare per vestiti in due pezzi un 
bel cotone damascato, dalla lavora- 
zione in lucido e opaco, sul tipo delle 
antiche tovaglie di lino (calici di fio- 
ri, mazzi di foglie, trofei di frutti e 
piante). La novità è data dal fatto che 
la Fiandra per vestiti non è mai can- 
dida, ma è tinta in meravigliosi colo- 
ri, zafferano, garofano più o meno cu- 
po, senape, malachite, 

Soffrire da delirio da posteggio. 
L’automobilista che non trova mai da 
parcheggiare é gira, rigira, spostan- 
dosi maledettamente dal luogo del suo 
appunitamento per ‘poi ritornare in 
quella stessa zona che però è sempre 
occupata, può benissimo dar fuori da 
matto. Si sono dati casi di signore 
che per rabbia si son gettate con l’au- 
tomobile contro un muro, un’altra ha 
percosso un posteggiatore con una 
scarpa, una terza è semplicemente 
svenuta sul volante, e, una volta ria- 
vutasi, ha parlato da sola per mez- 
z’ora. Erano parole sconnesse infra- 
mezzate da singhiozzi che simulava- 
no il gracchiare del clacson. 


Î FAENZA - LOSANNA | 


? OMAGGIO d'una figlia alla memo- 
ria del padre è stato fatto di recen- 
te a Losanna, da parte d’una signora 
piena di slancio che abita a Roma e 
si chiama Doda Ballardini, E’ stata la 
"Dante Alighieri” 
a chiamarla per- 
ché parlasse ai suoi 
soci del museo in- 
ternazionale di ce- 
ramica di Faenza. 
Né si poteva tro- 
vare un’oratrice 
più briosa ed ap- 
passionata dato che 
di questo museo il 
fondatore e diret- 
tore è stato proprio 
il suo papà. 

Nei primi anni 
del secolo Gaetano 
Ballardini era un 
giovane archivista 
comunale di Faen- 
za che nutriva una 
grande passione 
per le ceramiche 
del suo paese. Ac- 
cortosi che nel 
mondo un certo ti- 
po di ceramica de- 
ve il suo nome a 
questa città, decise 
di formare un mu- 
seo coi pezzi carat- 
teristici venuti da 
ogni parte del glo- 
bo. E siccome non 
disponeva di fondi, 
immaginò un pro- 
cedimento pubbli- 
citario nuovo per 
allora. Basandosi 
sul fatto che Faen- 
za è universalmen- 
te conosciuta per i 
suoi prodotti, scris- 
se ai giornali di 
tutto il mondo per- 
ché convincessero 
i loro lettori a in- 
viare al museo del- 





































































Oltre alla nota regola generale della prece- 
denza a destra, vi sono altri casi particolari 
nei quali i conducenti sono tenuti, sempre, 
a «dare la precedenza » : 


1 - uscendo dai passi carrabili privati 


2 - nell'immettersi in un flusso di veicoli in 
circolazione 


3 - manovrando per uscire dalla sosta e 
riprendere la marcia 


4 - quando si effettua la svolta a sinistra, la 
retromarcia o la inversione a «Uy 


5 - a tutti i veicoli che procedono su rotaia. 


E SOPRATUTTO: 


6 - in presenza del segnale: « ARRESTO AL- 
L'INCROCIO » (cioè il cosidetto STOP) 


7 - in presenza del segnale: «DARE PRE- 
CEDENZA ». 


Ma tu conosci, veramente, la differenza tra 
il «dare precedenza» e l'«arresto al- 
l'incrocio » ? 


ll DARE PRECEDENZA impone di rallentare, e 
se necessario, fermarsi alla soglia dell'incro- 
cio, consentendo di inserirsi nelle correnti 
veicolari prioritarie, (sia, cioè, quelle che pro- 
vengono da destra come da sinistra) solo 
quando tale inserimento possa avvenire senza 
ostacolare la marcia delle correnti principali. 


L'ARRESTO ALL'INCROCIO impone un identico 
comportamento, ma obbliga, però, sempre ed 
in ogni caso, ad effettuare preventivamente 
una fermata sulla linea di arresto! 

































































MULTE: a chi non rispetta i punti 1-6-7 in 
città e î punti 2-3-4-5: da L. 4.000 a 10.000 
(oblazione immediata o entro 15 gg. L. 1.000) 







a chi non rispetta i punti 1-6-7 fuori del- 
l'abitato, da L. 10.000-a L. 40.000 (oblazione 
immediata o entro 15 gg. L. 5.000). 
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Rispettate il codice della strada 





la sua città natale dei pezzi di questa 
ceramica. Il museo non c’era ancora, 
ma gli oggetti arrivarono in massa e 
il Ballardini poté così mettere in piedi 
una collezione che alla vigilia della 
seconda guerra mondiale riempiva le 
22 sale del museo di Faenza. (Crean- 
dovi accanto un istituto di studi ce- 
ramici destinato a formare artigiani 
di valore). 

Disgraziatamente la guerra ridusse 
in briciole il museo, ma Gaetano Bal- 
lardini non si lasciò abbattere, e no- 
nostante fosse già vecchio, riprese la 
penna in mano e ricominciò a manda- 
re in tutto il mondo quelle letterine 
che già una volta avevano assicurato 


. vita e successo al suo museo. Ed ecco 


compiersi un altro miracolo di soli- 
darietà internazionale: in quattro an- 
ni il museo fu ricostruito con le sue 
17 sale, ed è unico nel suo genere. 
Contiene infatti le opere dei più gran- 
di artisti del passato e anche ‘una 
buona rappresentanza della produzio- 
ne contemporanea (vi si trova per e- 
sempio la famosa colomba della pa- 
ce di Picasso). Particolarmente sensi- 
bili all’intelligente operosità, gli sviz- 
zeri hanno applaudito a lungo la fi- 
glia devota. 


[ IL PAPÀ DI VANESSA | 


ON l’aria d'un simpatico business- 
man americano, vestito scuro e oc- 
chiali d’oro, passeggia per Spoleto il 
padre di Vanessa, cioè Sam Barber, 
autore dell’opera omonima che ha i- 
naugurato il festival. Il suo sorriso è 





un po’ ironico, la sua timidezza non 
simulata, il suo italiano ottimo, la sua 
conversazione brillante. Nipote del 
celebre contralto americano Louise 
Homer, dotato a sua volta di una bel- 
la voce da baritono, da ragazzo Sam 
sognava di diventare un grande can- 
tante, ma « a un certo punto m'accor- 
sì che per diventare un grande can- 
tante occorreva essere o molto intelli- 
gente o molto stupido, mentre non mi 












Tutto lucido, dal cappello tipo pirata o pescatore di balene, 
dall’impermeabile a tre-quarti fino agli stivali, questo, per 
trascorrere le vacanze su un barcone oppure su una zattera. 
Sul maglione giallo si porta una catena di ferro brunito. 


sentivo né l’uno né l’altro », e allora 
continuò i suoi studi musicali dedi- 
candosi soprattutto alla composizione. 

Per la verità già da piccolo Sam 
aveva cominciato a comporre, anzi a 
nove anni aveva scritto la sua prima 
opera "The Rose Tree”, su libretto del- 
la sua cuoca Annie Sullivan Brosius 
Noble. Era una donna fedele ed estro- 
sa: infatti una volta che la mamma 
di Barber le aveva chiesto che dolce 
avrebbe servito per cena, essa rispose: 
« Signora, qualcosa di mia invenzione 
che si chiama "La morte vista a volo 
d’uccello” » (per esser precisi, un a- 
vanzo di torta con salse varie). Fu al- 
lora che Sam le propose di scrivergli 
un libretto e lei glielo scrisse: tratta- 
va di zingari e dell'amore d'un tenore 
in vacanza per un bellissimo sopra- 
no di nome Juanita Alverado. 

Dopo quest’opera che tuttora è ma- 
noscritta, Sam non ne compose più: 
da allora i suoi lavori furono opere 
sinfoniche, composizioni per grandi 
complessi, importanti composizioni 
corali. Finché nel 1954 l’amico Gian- 
carlo Menotti gli promise un libretto: 
solo che dovendo continuamente in- 
terrompersi per metter su i propri 
spettacoli, a fare questo libretto 
Menotti ci impiegò circa tre anni. Ma 
quando ’Vanessa” fu finita, a Barber 
piacque moltissimo, tant'è vero che la 
musicò rapidamente e con gioia. Del- 
la prosa dell’amico egli loda la gran- 
de economia di parole, la loro estre- 
ma semplicità e il senso di ritmo 
grammatico che vi è sempre asso- 
ciato. 

« Tutto quello che ho fatto in ”Va- 
nessa”, oltre alla musica, è stato di 
scegliere il nome della protagonista », 
dice Barber col suo fine risolino. «”Lo 
ha preso da Swift?” mi chiede la 
gente. No. Proviene da un libro inti- 
tolato "Come chiamerete il vostro 
bambino” ». 


| JACKIE E IL SARTO | 


ATO il glamour della prima signo- 
ra americana e il gran caso che 


tutto il mondo fa dei suoi vestiti (co-’ 


sì che, quando si sposta, sui giornali 
più ancora che di politica, si finisce 
a scrivere d’alta moda), è più che na- 
turale che s’arrivi a discutere a lungo 
anche il suo sarto personale. 

« Io propongo e lei dispone », rispon- 
de Oleg Cassini quando i giornalisti 
di moda gli fanno notare come sia 
cambiato il suo stile da quando veste 
la moglie del presidente. « E’ il più 
gran buffone del secolo », enuncia 
quindi a proposito cdi John Fairchild, 
direttore del "Women's Wear Daily” 








« tutto quello che dice contro di me, 
lo dice per vendetta personale, per 
perfezionare la sua campagna di bu- 
gie e di vituperio ». E questo perché 
Fairchild ha scritto che Cassini ormai 
copia punto per punto i modelli dei 
sarti francesi. Quanto a Jackie, che a 
Parigi ha indossato un abito di Given- 
chy, continua Fairchild, ha fatto be- 
nissimo. Perché, se vuole, non può 
comperarsi finalmente i modelli ori- 
ginali? Di qui un’aperta sfida tra sar- 
to e giornale: dimostri il quotidiano 
di moda che Oleg copia; cerchi Oleg 
di dimostrare che si tratta sempre e 
soltanto di coincidenze. 

Fatto sta che Oleg Cassini, un tipo 
di Errol Flynn latinizzato, baffi neri, 
ondosi capelli pepe e sale, sorriso 
complice, spalle larghe, mezzo sarto e 





mezzo play-boy, e membro apprezza- 
to della Café Society internazionale, 
oltre che specialista in donne bellissi- 
me («sulle donne ha sempre eserci- 
tato una sultanìa senza pari » dice di 
lui un amico italo-americano), fino a 
poco tempo fa è stato noto esclusiva- 
mente come creatore di vestiti molto 
molto sexy. Fu il tipico sarto anti-ca- 
micia e anti-sacco, e ai suoi modelli 
che disegnavano ogni curva o insena- 
tura, egli usava dar nomi spesso irri- 
verenti, come per esempio ’’Monroe 
Doctrine”. Mentre Jackie Kennedy è 
sempre stata invece pro-camicia e 
propagandista della linea blusante. 

« Appealing e non sexy sono sem- 
pre stati i miei vestiti», precisa il 
sarto, che è anche buonissimo amico 
di casa Kennedy. E siccome Jackie 
continua a ordinarsi gli abiti da lui 
(nonostante molti altri giornali e gior- 
nalisti di moda ne siano scandalizzati) 
è logico che la guerra continui. 
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PACHECO SCOPRE 


IL PAESE 
DI BENGODI 


OMA. C’è ormai un itinerario ob- 

bligato per gli scrittori spagnoli 
che da qualche tempo sbarcano sem- 
pre Pose numerosi a Fiumicino. L’a- 
peritivo a Piazza del Popolo, il pran- 
zo nei ristoranti di Trastevere, le se- 
rate in casa di Franco Bodini o di 
Mario Socrate, l'esplorazione turisti- 
ca della città (chiese, monumenti, e 
negozi compresi) sotto la guida di 
due giovani e graziose ispaniste, Ro- 
sa Rossi e Lisa Orioli. Il program- 
ma comprende anche i film di Anto- 
nioni e di Luchino Visconti, i ro- 
manzi di Moravia e di Calvino, i di- 
schi di Laura Betti, l'immancabile 
invito a cena di Gian Carlo Vigorelli 
ed infine, a giustificare il viaggio, la 
presentazione alla libreria Einaudi 
o Feltrinelli. 

Per i giovani scrittori che vivono 
nella Spagna di Franco Roma rap- 
presenta oggi quel ch’era Parigi pri- 
ma e dopo l’altra guerra: un luogo 
dove gli incontri sono facili, le ami- 
cizie rapide, l’ospitalità cordiale. Vi 
respirano per qualche giorno un cli- 
ma d’illusoria libertà, stringono de- 
cine di mani, ricevono offerte gene- 
rose e ripartono con la sensazione 
d’essere stati ammessi in una specie 
di paese di Bengodi dove gli intel- 
lettuali sono ammirati, contesi, ri- 
sno. vivono senza problemi, ne- 
gli agi. «Hanno tutti l’automobile, 
vestono come gran signori, viaggia- 
no in vagone letto », osservava l’al- 
tra sera stupito Jesùs Lopèz Pache- 
co osservando gli artisti seduti ai ta- 
volini del caffè Rosati. Pacheco ha 
30 anni, ma non ne dimostra più di 
22: i capelli tagliati corti, i grandi 
occhi castani candidi ed intensi gli 
danno l’aspetto d’un ragazzo, acceso 
da improvvise curiosità e preoccu- 

ato da subitanee timidezze. Non ha 
vivace disinvoltura di Juan Goy- 
tisolo, né la compostezza ieratica di 
Carlos Barral, non ha neppure le fo- 
sche ombrosità di Josè Hortelano o 
l’aristocratico riserbo di Aimè Sali- 
nas. A prima vista non ci s’accorge 
di lui: è un giovane come ce ne sono 
tanti, educato, paziente, attento a 
non mettersi in mostra, preoccupato 
di non urtare la suscettibilità di al- 
tri. Poi, a poco a poco, s’anima, si 
scioglie, s’apre: prende da un grosso 
portafogli le fotografie della moglie 
e di due bellissimi bambini, s’infiam- 
ma discutendo di poesie, spiegando 
progetti o speranze. 

In un italiano quasi perfetto rac- 
conta del padre, che da semplice o- 
peraio è divenuto un apprezzato elet- 
trotecnico, descrive la sua infan- 
zia, a Madrid, l’arresto nel 1956 
quando fu identificato come uno 

egli organizzatori della rivolta 
degli studenti. A un certo punto, 
quasi di prepotenza, entra nel di- 
scorso Maria del Sol, la giovane don- 
na con gli occhi lunghi e la bocca 
larga che ha sposato cinque anni fa. 
La poesia, le traduzioni, il romanzo 
che ha pubblicato, l’altro in corso di 
stampa, quello che scriverà quest’e- 
state acquistano una concretezza, 
ed una dimensione più profonda in 
quest’affetto che ha conservato la 
freschezza d’un primo amore. Nella 
prefazione del suo libro di poesie 
"Pongo la mano sobre Espatia”, vie- 
tato dalla censura franchista ed u- 
scito otto anni dopo una prima rac- 
colta ’’Lasciate crescere questo silen- 
zio”, Pacheco scrive: « Quelle poesie 
le avevo scritte prima dei 22 anni... 
Fino ad allora avevo soltanto co- 
scienza di me stesso dei miei proble- 
mi personali: Poi posai la mano so- 
pra la Spagna e sentii il suo palpito 
che mi riempì di dolore, di rabbia, 
di schifo, d’amore, di speranza, d’a- 
marezza, di spavento e, ancora una 
volta e per sempre ormai, di speran- 
za ». In questi anni Pacheco ha la- 
vorato duramente ha tradotto (Fla- 
iano e Malaparte fra gli altri), ha 
molto letto (cita addirittura Pavese 
a memoria) ha scritto e limato e ri- 
fatto quando non era contento di ciò 
che aveva fatto. E poi la minaccia di 
vedersì restituire il manoscritto con 
la striscetta gialla, così spesso appli- 
cata dai funzionari di Franco ”Vieta- 
ta la pubblicazione”. E' questo il con- 
tinuo impedimento che ogni scritto- 
re deve oggi affrontare in Spagna. 
E ciò spiega una malinconia consa- 
pevole comune a tutti gli esponenti 
della nuova generazione, una tristez- 
za che affonda le sue radici in un lon- 
tano passato, ma che trova nel pre- 
sente nuovi stimoli e ragioni. Ma c’è 
anche in questi giovani, poeti o nar- 
ratori qualcosa che altri europei, 
hanno dimenticato: una serietà di 
preparazione, una curiosità di sco- 
erte che i loro coetanei, italiani o 
rancesi, tentati dai rotocalchi dal 
cinema e dalla televisione spesso 
hanno perso di vista. « Dev’essere 
facile lavorare qui», sospirava l’al- 
tra sera Pacheco: « Pensate, m'han- 
no offerto 30.000 lire per un artico- 
lo di tre pagine. Dieci volte di più 
di quanto mi danno in Spagna ». 
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Il produttore cucciolo 


ILANO. Antonio Cervi, detto Tonino, 30 

anni, figlio dell’attore Gino, nato a Mila- 
no e qui vissuto per dieci anni, è certo il più 
giovane produttore sulla piazza e anche uno 
dei più coraggiosi. La sua più recente impresa 
non è infatti un'impresa da poco. Per il film 
"Boccaccio ’70” è riuscito infatti a mettere in- 
sieme i quattro Big del cinema (De Sica, Fel- 
.lini, Monicelli, Visconti) i quattro massimi 
operatori e a non rimanere minimamente ful- 
minato dal preventivo che s’aggira sul mi- 
liardo e trecento milioni di lire, 

«Ho cercato sempre d'èssere l’antiprodut- 
tore per eccellenza », dice questo ragazzo dagli occhi lustri (come tutti gli 
ottimisti), e sanguigno di costituzione, « mi diverto veramente a veder gi- 
rare, non sono capace di dar ordini irosi, mi piace moltissimo stare in com- 
pagnia ». E' insomma un allegro produttore cucciolo. Attualmente a Mila- 
no per il cocktail di battesimo dell’episodio "Renzo e Luciana” girato da Mo- 
nicelli nella periferia di Milano Tonino Cervi si vede spesso in giro con 
Renzo e Luciana cioè con Germano Gilioli e con Marisa Solinas, i due 
giovanissimi attori protagonisti. Lui portiere della squadra di calcio di 
Como occhi celesti, naso minimo, rossore facile; lei una via di mezzo fra 
Audrey Hepburn, Pascale Petit e Jean Simmons, occhi tra il verde e il 
nocciola, altezza 1,53. 





ANTONIO CERVI 


La sfera sessuale 


ILANO, Alain Jouffroy e Jean-Jacques Lebel, organizzatori della mo- 

stra ”Antiprocesso 3" che si sta svolgendo alla Galleria Brera di Mi- 
lano, si dicono « consternés » dal sequestro di tre delle opere esposte e però 
anche piuttosto « amusés » dalle motivazioni che, firmate dal procuratore 
della Repubblica dottor Luigi Costanza, ora stanno appese al posto delle 
opere prelevate, 

Per quel che riguarda il collage dell'ingresso, è descritto come « com- 
posizione ottenuta con vari indumenti femminili sgualciti e sudici, che, 
unitamente a un metro per parte, ciuffi di peli e altri pezzi di stoffa costi- 
tuiscono un ammasso intricato il cui significato simbolico va indubbiamen- 
te riferito alla sfera sessuale ». 

Nel "Quadro antifascista collettivo” si reputa che « l'idolo contrassegnato 
con la scritta "La Morale” e recante in basso la riproduzione d'una Madon- 
na accanto alle figure del Papa e del cardinale Ottaviani, costituisce offesa 
alla religione dello Stato ». Mentre l’atto stilato per un terzo pannello è 
assolutamente irriproducibile per oscenità. 

In un secondo tempo due commissari di polizia furono marfatissul posto 
a esaminare le altre opere e fu una scena esilarante. Essi giravano incerti 
tra tavole e sculture: « qui io vedrei un », diceva uno « e tu? » e l’altro: 
« In qualità di uomo medio qui dentro io scorgo una, un, degli... » in que- 
sto incoraggiati dagli spettatori che magari erano anche gli autori. Dopo 
aver deciso che era oscena tanto un’enorme sfera di creta spaccata a metà 
di Lucio Fontana quanto un gran pannello di Matta che si riteneva folto 
di simboli sessuali, le posero sotto sequestro. In seguito a un autorevole 
intervento di prelati dotati d’una certa spregiudicatezza, il sequestro di 
questi due pezzi fu però sospeso. 
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SCAMBIATO 
IL NOBEL 
PER LO STREGA 


OMA. «La Capria, Cialente, Ar- 

pino, Cialente » scandiva Luigi 
Barzini seduto al tavolo dello stu- 
dio di Goffredo e Maria Bellonci la 
sera di giovedì 16 giugno durante 
lo spoglio delle schede per la sele- 
zione dei cinque finalisti del premio 
Strega, « Arpino, Arpino, Cialente, 
Celletti... finalmente » ‘sorrise Bar- 
zini strizzando l’occhio a Giorgio 
Bassani che assisteva, un po’ inner- 
vosito, al paziente lavoro di spoglio. 
Erano già state scrutinate 200 sche- 
de. Ne mancavano ancora un cen- 
tinaio, ma già si capiva che Celletti 
non aveva possibilità di entrare in 
finale: anzi era l’ultimo. « Sembra 
incredibile » diceva sconsolato il suo 
presentatore Bassani, allungando 
gli occhi sopra le spalle di Guido Al- 
berti: « quasi non ci si crederebbe ». 
Barzini continuava a consolarlo con 
sguardi languidi e molto allusivi. 

Dalle finestre del salotto Bellonci, 
zeppo fino all’inverosimile di scrit- 
tori, giornalisti, critici e letterati, 
usciva fumo e calore. Tutti smania- 
vano, sudavano, gridavano per farsi 
capire dagli altri, ma nessuno ac- 
cennava ad andarsene. Una signora 
girava per le stanze con un bicchie- 
re di whisky in mano e gli occhi nel 
vuoto invocando Arpino, che sem- 
brava introvabile; un’altra chiama- 
va La Capria. La Capria intanto era 
in camera di Maria Bellonci, disteso 
sul letto, che s’affannava a comuni- 
care al suo sostenitore Moravia, che 
lo chiamava continuamente al tele- 
fono da casa sua, gli ultimi dati sul- 
lo spoglio delle schede. Tutti hanno 
voluto assistere fino all’ultimo alla 
selezione finale. Solo allora, dopo 
aver udito dalla voce di Barzini che 
La Capria era in testa con 68 voti, 
la Cialente seconda con 61, Arpino 
terzo con 45, Frassineti quarto con 
27 e Natalia Ginzburg e Tombari 
quinti con 24 voti ciascuno, hanno 
cominciato ad andarsene in fretta. 
Ma molti di loro si sono ritrovati su- 
bito in casa di Elsa De Giorgi, che 
offriva una cena in onore di Gianna 
Manzini. C'erano Cecchi, De Feo, 
Pannunzio, Gorresio, Falqui, Quasi- 
modo, Frassineti, Patti e molti altri 
amici della domenica. Ma nessuno 
parlò del premio Strega. Soltanto la 
duchessa Mariù Colonna chiese al 
premio Nobel Quasimodo, che gli era 
stato appena presentato, che me- 
stiere faceva e se concorreva al pre- 
mio Strega. 





ERDONA se la mia poesia ha te- 

nerezze — e non programmi, se 
ha un filo di mistero — commosso e 
non l’accusa che tu ami... ». Così de- 
finisce i suoi versi, scrivendo una let- 
tera poetica "a uno scrittore d’avan- 
guardia”, Alberto Bevilacqua. Que- 
sta poesia fa parte d’una raccolta che 
inaugura una nuova collezione del- 
l'editore Sciascia, "Un coup de dés”. 
Bevilacqua ha 27 anni, è nato a Par- 
ma da una famiglia che ha dato un 
campione del mondo dell’insegui- 
mento: ancora oggi, nella sua città 
natale, il poeta dice, a chi non lo 
conosce: « Sono il nipote di Antonio, 
il grande ciclista... ». Bevilacqua ha 
sparso le sue poesie su quasi tutte le 
riviste letterarie italiane, prima di 
raccoglierle in. volume. L'unico suo 
rammarico è quello d’avere poco 
tempo da dedicare ai versi nei quali 
cerca, come ha scritto il suo editore, 
«di rendere proprio il dramma del. 
l’uomo moderno impegnato a non 
smarrirsi ». 


» 


OMA, Lunedì sera, in casa di Mous- 

sa Mobarek, ambasciatore del Li- 
bano in Italia, accanto alla presiden- 
tessa del Festival di Baalbeck c’è sta- 
to Cesare Brero a fare un po’ da pa- 
drone di casa. Egli porterà quest'anno, 
a Baalbeck come unica manifestazio- 
ne italiana, la compagnia dell’ ”Opera 
da camera di Milano”, da lui fondata 
e diretta, presentando il 5 e 6 agosto 
sui gradini del Tempio di Bacco l' ”In- 
coronazione di Poppea” di Claudio 
Monteverdi. 





MA DOVE L’ABBIAMO VISTO? 


Ma si! in ISRAELE. Un passato 
glorioso, un’antichissima civiltà 
ed un paese moderno vi atten- 
dono per una vacanza stimolan- 
te e ricca di promesse. 


ISRAELE 


la terra della Bibbia 


ZII! 


Per in i: 


UFFICIO NAZIONALE ISRAELIANO DEL TURISMO 


(Ses, Italia) 
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Roma, via V. Veneto, 96 » Tel, 460.301 





ESI Editore CANESI 


Nanni Canesi . 


LA CATTIVA BATTAGLIA 


Un romanzo che è unà drammatica 
analisi degli anni che precedettero 
la caduta del fascismo. 


La storia di un anarchico e di tre 
amori, sullo sfondo di un'epoca 
spietata. \ 


Walter Mauro 


LA RESISTENZA 
NELLA LETTERATURA FRANCESE 
(dalla 2. Guerra Mondiale all’Algeria) 


Un’antologia che descrive la tragica 
evoluzione della cultura francese, 
prima di fronte agli attentati hitle- 
riani, poi nella lotta per la libertà 
dell'Algeria. 


Collana di poesie “ L’ARCIERE ” 
diretta da Giuseppe Ravegnani 


- LUCIANA D’ARAD 


«+ In attesa di me” 


FRANCO COSTABILE 


‘ «La rosa nel bicchiere” 





Concessionaria Velca - 












RIPRESA La ripresa è veramente straor- 
dinaria: da 0 a 100 Km/h in 21.5 secon- 
di! Raggiunge agevolmente i 135 Km/h 
pur senza sfruttare per intero la poten- 
za del motore. 


FRENI A DISCO | freni a disco, appli- 
cati alle ruote anteriori, concorrono a 
garantire la massima sicurezza di guida; 
un'altra superiorità della Consul 315 in 
fatto di sicurezza e stabilità, è il basso 
baricentro della vettura. 


COMFORT 5 persone trovano comoda 
sistemazione sugli ampi sedili riccamente 
imbottiti, grazie anche al lunotto poste- 
riore caratteristicamente inclinato all'in- 
fuori. Il vano-portabagagli “gigante” della 
Consul 315 ha un volume di 0,59 metri 
cubi: farete fatica a riempirlo! 


ECONOMIA Eccezionale! Nessun'altra 
vettura .di questa cilindrata e con que- 
ste prestazioni percorre 100 Km con 
‘soli 7 litròà @ mezzo di benzina! 


PRESTIGIO Guidate una Consul 315, 
possedete ‘una Consul 315, e avrete 
veramente una vettura diversa. Non 
finunciate, di prestigio di una Ford! 


ALTRE CARATTERISTICHE 
TECNICHE Motore “superquadro" 
- 1340 cè di. cilindrata - 56,5 HP a 5000 
giri - 4 marce - 4 cilindri valvole in 
testa - 900 Kg di peso. 








presenta: 





DE LUXE 1340 cc 


TRA L’AGILE ‘ANGLIA’ E LA POTENTE ‘TAUNUS 17 M' 
si viene ora ad inserire questa nuovissima, aerodinamica e lus- 
suosa vettura dalla ripresa scattante e dalla linea inconfondi- 
bile, costruita per dare a voi il piacere di una guida veloce 
ed elegante, ed alla vostra famiglia una sicurezza e un comfort 
eccezionali. 


Nelle versioni a 2 e 4 porte 
Prezzo da L. 1.240.000  Nazionalizzata franco Bologna 


Da oltre 38 anni in Italia. 
pe Serviziò e ricambi 

In 150 città italiane. 
Via Appia Nuova 696, Roma 
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TEATRO GLUB 


DANZE POPOLARI 





FRA LE QUINTE 





di SANDRO DE FEO 


IL” Living Theatre” di New 

York, che il nostro Teatro 
Club ha invitato tra noi, ci ha 
fatto vedere l’ormai universal- 
mente celebre pièce di Jack Gel- 
ber, "The Connection”. Il ”Li- 
ving Theatre” è esattamente 
quel che dev'essere un piccolo 
teatro irregolare e serio; è una 
sfida al teatro grande e regola- 
re, e allo spirito, alla morale e, 
non occorre dirlo, alla poetica 
che lo governano. E poiché que- 
sto gruppo, ripeto, è serio, oltre 
che irregolare, è seria anche la 
sfida, ed essa allarma seriamen- 
te uomini e istituzioni dell'altra 
sponda. Tant'è vero che per la 
tournée in. Europa del "Living 


+ Theatre”, Judith Malina e Ju- 


lian Beck che ne sono l’anima, 
l'intelligenza e l'energia, si so- 
no visti rifiutare qualsiasi aiuto 
e sovvenzione dagli uffici della 
propaganda culturale america- 
na e hanng dovuto mettere al- 
l'asta alcufii quadri offerti da 
noti pittori informali, amici lo- 
ro, per pagarsi le spese del viag- 
giò. Ed è naturale, e forse an- 
che giusto, che sia così, e che 
ognuno faccia la sua parte e il 
suo mestiere, e la parte dei re- 
golari è di negare aiuto e denaro 
agli irregolari. Io comincio a 
stare in pensiero quando vedo 
benpensanti e burocrati che, 
per apparine aggiornati, si met- 
tono ad applaudire e a sovven- 
zionare artisti che fanno qua- 
dri con i sacchi e col bitume. 
Ma in che senso un lavoro co- 
me "The Connection” è una sfi- 
da? Non certo perché si occupa 
del problema scottante della 
droga e del drogati, di questo 
problema il teatro commerciale 
di Broadway si è fatta quasi u- 
na specialità e, in ogni modo, 
una buona .ifonte di guadagno. 
E anzi il problema del lavoro di 
Gelber, per il critico moralista, 
è che esso non ha problemi, o 
non ne ha del tipo tradizionale. 
Malgrado vi sì rappresenti la 
”piaga” sociale degli stupefa- 
centi, non è una commedia so- 
ciologica e tanto meno positivi- 
sta e non è neppure da lontano 


, una commedia naturalista, no- 


nostante le *»apparenze che han- 
no potuto trarre in inganno 
qualcuno. ’The Connection” è 
una commedia esistenziale né 
più né meno di ”Aspettàndo Go- 
det” di Beckett, delle Sedie” di 
Ionesco, di ’The Caretaker” di 
Pinter. E una commedia esisten- 
ziale è precisamente l’opposto di 
una commedia naturalista. 

Il sistema naturalista è un si- 
stema dove, come si suol dire, 
"tout.se tient”, dove i personag- 
gi e le loro azioni sono stretta- 
mente determinati dalla storia, 
dall’eredità, dall'ambiente so- 
ciale e naturale. Madame Bova- 
ry è così perché così l’ha fatta 
la sua storia, la sua eredità, 
l’ambiente nel quale vive, perché 
è nata ed è stata educata in quel 
modo, ha fatto quel matrimonio 
mediocre e vegeta in quel triste 
e ottuso fondo di provincia ac- 
canto al marito mediocre e allo 
sciocco signor Homais. Ma qual 
è la storia, l’eredità, la società 
da cui vengono fuori i due va- 
gabondi di Beckett, i due vec- 
chietti di Ionesco, il ”’barbone” 
e i suoi due ospiti di Pinter, i 
drogati di Gelber? Non ns sap- 
piamo nulla, o se qualcosa ne 
sappiamo, come nel caso delle 
commedie di Pinter e di Gelber. 
si tratta di dati casuali di cro- 
naca, che non determinano nul- 
la e non spiegano nulla di ciò 
che sono quei personaggi. 

Nudi e crudi, senza storia, sen- 
za paesaggio naturale e sociale, 
essi si spiegano da sé e scltanto 
da sé, sono quel che sono in quel 
dato momento e nulla più, il lo- 
ro passato, il loro avvenire, ciò 
che sono stati poco prima o mol- 
to tempo prima, ciò che saran- 
no tra poco o tra molto non ha 
alcun peso nel fatto del loro es- 
sere ed esistere in quel mo- 
mento in quel modo. E persino 
l'attesa della droga, come del 
resto l'attesa di Godot, non è 
che. cambi nulla alla situazione 
esistenziale, voglio dire che il 
sentimento dell’attesa non colo- 
ra di sé l'angoscia dell’esistere 
come fa nelle "Tre sorelle” l’at- 
tesa del viaggio a Mosca. Per- 
ché Cecov, con tutta quella pe- 
na d’esistere che è il tema di 
fondo della sua poesia, era un 
esistenzialista che credeva d'es- 
sere un naturalista, e la più esi- 
stenziale delle sue commedie, 
"Le tre sorelle”, è anche l’ultimo, 
grande sospiro di quella sua 
buona fede naturalista. I perso- 
naggi di Cecov sono già, con 
molti anni di anticipo, le deso- 
late monadi chiuse in se stesse 
della letteratura esistenzialista, 
ma essi sono ancora attaccati 
con mille legami, ricordi, aneli- 
ti strazianti alla malinconia del 
passato o alla speranza di un 
mondo migliore. Il cecovismo di 
scrittori come Beckett, Pinter, 
Gelber (e nella loro opera ce n'è 
parecchio), si è invece liberato 
di qualsiasi residuo sentimenta- 
le e pietismo sociale, è esisten- 
zialismo puro e riflesso puro del- 
la condizione generale dell’uomo 
d'oggi e della sua cultura. 

"The Connection” non si rac- 
conta come non si racconta una 


commedia di Cecov, perché non 
è una storia ma una situazione 
o un'atmosfera per usare una 
‘parola che non piace agli esi- 
stenzialisti. Ma piaccia o non 

iaccia, l’esistenzialista Gelber 

anche il poeta Gelber proprio 
perché con delle monadi che 
non comunicano tra loro è riu- 
scito a creare un’ondosa, sonno- 
lenta atmosfera unitaria che è 
appunto l’atmosfera della dro- 

a attesa da un momento all’al- 

e che quando arriverà sarà 
somministrata in un lurido ces- 
so dove scompariranno a turno 
gli iniziati. 

Ma lavori del genere sono 
quasi nulla senza l’incarnazione 
teatrale, la rappresentazione 
positiva sulla scena, e la rap- 
presentazione del "Living Thea- 
tre” è splendida di forza, di 
asciuttezza, di lavorio critico €, 
naturalmente, di atmosfera. 
Proprio per questo l'elemento pi- 
randelliano del teatro nel tea- 
tro, quel regista e quell’autore 
che vanno su e giù e ci fanno 
l’occhietto per farci sapere che 
ciò che accade sulla scena è una 
finzione, tutto questo non per- 
suade, è un di più che dà fasti- 
dio. A fugare nello spettatore la 
illusione verista e naturalista è 
sufficiente la recitazione così 
consapevolmente critica, vorrei 
dire brechtiana, dei magnifici 
attori che andrebbero nominati 
tutti, compresi i quattro attori 
suonatori del quartetto di jazz. 
Si deve a costoro e a Judith Ma- 







DISCHI 


IL BAROCCO 
DIMENTICATO 


IORGIO Federico Hàn- 

del ”Arie da opere e 
oratori dimenticati”. L’or- 
chestra del Festival di 
Hindel diretta da Antho- 
ny Lewis. Alfred Deller al- 
to, Eileen Poulter soprano, 
Wilfred Brown tenore, 
Maurice Bevan baritono, 
Herbert Tachezi clavicem- 
balo. Amedeo AVRS 6224. 
30 cm. Lire 3.900. 

Musica barocca e rina- 
scimentale per strumenti 
da gamba. L’insieme ”Pro 
arte antiqua” di Praga. 
Amedeo AVRS 6216. 30 cm. 
Lire 3.900. 

Il primo disco è dedica- 
to a brani di opere di Han- 
del scomparse ormai dai 
repertori dei teatri lirici: 
” Orlando ”,. ’’ Rinaldo”, 
”Xerxes” e ai due oratorî 
” Theodora” e ”Jephta”. 
Particolarmente dramma- 
tiche ci son parse l’aria 
del soprano "Lascia ch'io 
pianga” da ”Rinaldo” e 
l’aria per alto "Ah, stigie 
larve”, dalla famosa scena 
della pazzia di Orlando. 
Ma forse i pezzi più genia- 
li seno quelli dei due ora- 
tori: la drammatica "Loud . 
her, all ye virgins” da 
”Jephta”, per baritono e 
"Sweet rose and lily” da 
”Theodora” per alto. 

L’altro disco, più omoge- 
neo del primo e più linea- 
re come esecuzione, dà'al- 
cuni esempi di musica 
rinascimentale e barocca: 
da Gabrieli a Lully, da Bi- 
ber a Gibbons. Vorremmo 
ricordare la celestiale bel- 
lezza della "Serenada” di 
Heinrich I.F. Biber, il qua- 
le nel terzo movimento 
”Ciacona con canto del 
guardiano notturno”, per 
baritono, crea una pagina 
veramente eccezionale; ed 
infine ”L’apoteosi di Lul- 
ly” di Francois Couperin, 
che ci porta nell’atmosfe- 
ra fatata delle divinità ar- 
cadiche. 








R. L. 





lina che li ha diretti e ha diret- 
to lo spettacolo con tanto vigo- 
re e intelligenza, se "The Con- 
nection”, essendo quel che è e 
non volendo essere altro che 
quel che è, risparmiando quindi 
allo spettatore lezioni e giudizi, 
finisce per essere molto di più, 
per essere cioè simbolica come 
tutte le opere d'arte riuscite. 
Simbolica, voglio dire, della no- 
stra condizione generale di "’dro- 
gati” immersi nel sonno della 
ragione. 

Due sere dopo abbiamo ap- 
plaudito di nuovo la piccola Ju- 
dith Malina, ma come attrice col 
diavolo in corpo accanto ai suoi 
bravi compagni, in una comme- 
dia, '"Many loves” di W. C. Wil- 
liams, che forse c’è parsa più 
mediocre di quanto non sia, al 
confronto con l’altra: tre sket- 
ches, e questi naturalisti senza 
scampo, tenuti insieme da una 
trovata ancora più inutilmente 
pirandelliana dell'altra. 





DEL BERIOZKA 





L'OMBRA DI CECOV || SEGRETI MAGICI 








di MASSIMO MILA 


ORINO. Quando, nel quadro 

dell’”Addio all'inverno", tra 
la folla che salta e corre gioio- 
samente intorno al gigantesco 
pupazzo della brutta stagione, fa 
la sua apparizione una slitta 
trainata da un contadino che 
corre. piegato sui ginocchi, 
sgambettando nel ballo russo, si 
comprende d’un tratto qual è il 
segreto di quel passo scivolante 
femminile che,. già ammirato 
nelle evoluzioni coreografiche 
dell'opera Cinese di Pekino, è 
anche la specialità del '’Berioz- 
ka”. E’ la slitta, il veicolo che 
muove senza girar di ruote né 
snodo di congegni, ma tutto 
compatto scivola sulla liscia su- 
perficie nevosa. Così trascorre 
per il palcoscenico, come offer- 
to su un disco ruotante, il levi- 
gato girotondo delle danzatrici: 
scivola per moti impercettibili 
dei piedi celati alla vista sotto 
le lunghe gonne, mentre resta 
perfettamente immobile il bu- 
sto. E in fondo il patrimonio co- 
reografico popolare sfruttato 
dalla compagnia può dirsi quasi 
interamente compreso nel con- 
trasto di stile legato e stile stac- 
cato: gli estremi tradizionali 
della danza bassa”, portata ad 
un magico illusionismo di levi- 
tazione scivolante, e di "danza 
alta”, intessuta di rustici balzi, 
accesa dalla gioia, tutta conta- 
dina, di pestare il terreno e di 





1 FILM 


L'OCCHIO 
CHE UGCIDE 


|} nazio di questo film è 
originale; vi si descrive, 
con un'analisi accurata, la 
psicopatia sessuale d’ori- 
gine traumatica d’un gio- 
vane, figlio d’un grande 
biologo, e che le vicende 
della vita hanno portato 
a fare l'operatore cinema- 
tografico. Tutta la prima 
parte si sviluppa, con ri- 
gore quasi scientifico, at- 
torno al motivo dominan- 
te che è quello delle defpr- 
mazioni della psiche in un 
soggetto, peraltro, abba- 
stanza normale. Ma le esi- 
genze commerciali punta- 
. vano sulla formula ”film 
dell'orrore”; ‘ed ecco che 
nel secondo tempo, il regi- 
sta si lascia sopraffare 
dalle richieste dei produt- 
tori e cade nel convenzio- 
nale, nel cliché che esige 
scene raccapriccianti e 
suspense creata artificial- 
mente. I produttori non si 
rendono conto che, spesso, 
il pubblico preferisce uno 
sviluppo logico e convin- 
cente ai colpi di scena sen- 
za legami e giustificazioni. 
Il colore, dell’operatore 
Otto Heller, è troppo pe- 
netrante. La scenografia 
di Arthur Lawson, invece, 
è uno dei pregi del film. 
Degli interpreti, Carl 
Boehm, fisicamente adat- 
to al ruolo, rende il perso- 
naggio principale troppo 
uniforme. Moira Shearer, 
in una piccola parte, ese- 
gue un perfetto balletto 
moderno. Anne Massey, la 
ragazza amata dal mania- 
co, è vn po’ scolorita nella 
sua recitazione. 
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trarne il ritmo stesso della dan- 
za. Per questo aspetto giova al 
"Beriozka” l'avere ammesso, do- 
po molti anni d’esclusivo ma- 
triarcato, una parca rappresen- 
tanza del sesso forte, anche se 
le ragazze non restano indietro 
nella vivacità delle danze salta- 
te: specialmente quelle quattro 
scalmanate che nell’ Addio al- 
l'inverno” indossano un caffet- 
tano maschile e il berrettone di 
pelo, sembrano deliberate a 
sconvolgere con la loro efferve- 
scenza tutti i luoghi comuni sul- 
la grave profondità della donna 
russa. Ma certamente l'apporto 
maschile sottolinea quel tocco 
acrobatico, di atletica violenza, 
che caratterizza molte danze 
contadine, e corregge opportu- 
namente il rischio d’un eccesso 
di gentilezza. 

A questo contrasto fondamen- 
tale di passo scivolato e di ru- 
stici passi saltati si riduce In 


fondo la sostanza popolare nel- 
le coreografie del ’’Beriozka”. 
Per il resto, si tratta d’elementi 
folcloristici figurativi (i costu- 
mi, e tutto il vario arsenale di 
scialli, nastri, veli, coroncine, 
ramoscelli) che vengono abil- 
mente impiegati quali accessori 
di danze tutt'altro che ingenua- 
mente popolari: com'è noto, tut- 
te le ballerine del balletto ”Be- 
riozta” sono diplomate alla 
scuola di danza classica del Tea- 
tro Bolshoi. In un certo senso, 
perciò, la riuscita ammirevole 
del ’Beriozka”, lo “spettacolo 
impeccabile ch’esso offre, con 
una lucidità e precisione infal- 
libile di congegni perfettamente 
messi a punto, costituisce una 
specièé di sconfitta del folclore. 
L'elemento popolare è veramen- 
te null’altro che il punto di par- 
tenza, il pretesto remoto sul 
quale intelligenza, fantasia 
creativa e disciplina hanno per- 
messo alla "artista del popolo 
dell'URSS” Nadezhda Nadezhdi- 
na di edificare questo ”show” di 
così lucida, scattante efficienza, 
da fare invidia al più collauda- 
to prodotto di Broadway. Natu- 
ralmente il sommo trionfo di 
questi capolavori d’organizzazio- 
ne artistica è di conservare l’ap- 
parenza ingenua della sponta- 
neità, secondo la vecchia massi- 
ma di Rameau, de « l’art qui ca- 
che l’art ». E davvero nella "Ga- 
ra di danza”, nella "Quadriglia 
siberiana”, e nei vari quadretti 
danzati e cantati di vita rustica, 
un’anima candida potrebbe be- 
nissimo nutrire l'illusione che 
ad ogni esecuzione le ragazze 
veramente si lascino andare, e 
mica danzino nell’espletamento 
della loro professione, ma pro- 
prio si divertano con allegria 
estemporanea, come contadine 
sull’aia. 

Si deve a questo primato della 
tecnica sulla spontaneità istin- 
tiva, dell’arte sul folclore, il fat- 
to che lo spettacolo di questo 
complesso coreografico esplici- 
tamente dedito alla danza po- 
polare, sembra relativamente 
poco russo. L'elemento etnico è 
aftìdato principalmente ai co- 
stumi, bellissimi, e all'impiego, 
assai parco, si direbbe quasi una 
concessione, del tipico ballo rus- 
so maschile, a ginocchia piegate. 
Per il resto, molti degli elemen- 
ti coreografici impiegati potreb- 
bero essere benissimo, anziché 
russi, genericamente slavi o zin- 
gareschi, e spesso, specialmente 
per i balli maschili, tirolesi. 
Giochi di scialli e di nastri sono 
comuni anche al patrimonio po- 
polare d'altri paesi: la bellissi- 
ma ruota di nastri multicolori è 
in uso nelle danze scozzesi, 
ed anche in qualche paese 
basco; si trova perfino in qual- 
che regione italiana. Già si sa, 
del resto, che il folclore è fatto 
apposta per confondere tutte le 
idee riguardanti i confini, le 
nazioni, le civiltà, le razze. Ap- 
pena si individua un tratto ca- 
ratteristico di un certo paese, 
tosto gli etnologi scoprono che 
esso è diffuso per lo meno in 
tutto il bacino mediterraneo. 
dagli Arabi ai Carpazi, e che 
proviene dal Pamir o dalla Ci- 
na. Sempre sj arriva, insomma, 
a verificare quella consolante 
nozione che l’uomo non sta fer- 
mo come un albero, con le radi- 
ci piantate in terra, ma è nco- 
made per l'essenza stessa della 
sua natura e dell'intelligenza 
che lo solleva sopra il livello 
della vita vegetativa. 

Anche le musiche impiegate 
dal ”Beriozka”, pur servendosi 
di qualche strumento nazionale 
come la triangolare balalaika, e 
soprattutto di eccellenti virtuosi 
della fisarmonica, suno lontane 
dal rigore scientifico della mo- 
derna etnografia musicale: in- 
vano vi cerchereste echi di quel 
canto popolare che  fertilizza 
l’arte di Mussorgski e di Boro- 
dine. Piuttosto arieggiano Grieg 
e Sibelius nell’espressione ma- 
linconica della desolazione nor- 
dica, e la sfrenatezza zigana di 
"polke” e ”furiant” nelle espres- 
sioni vivaci. 

Il color locale, insomma, è di- 
luito nella genericità d'elementi 
che sono patrimonio dell'arte 
popolare in una sfera assai più 
larga della stessa nazione rus- 
sa; e soprattutto è sapientemen- 
te corretto da un'inflessibile di- 
sciplina tecnica. Bisogna perciò 
ficcare bene lo sguardo a fondo, 
per scoprire sotto la lucida ver- 
nice, per esempio nell’aderenza 
dei gruppi di danze al giro del- 
le stagioni, qualche traccia se- 
greta di quelle antichità russi- 
che, di quei quadri della Russia 
pagana e preistorica, di quelle 
piazze formicolanti d’una uma- 
nità spicciola ed etnicamente 
individuata, che Strawinsky ha 
fissato per sempre nell'arte del- 
le "’Noces”, del "Sacre du prin- 
temps” e di "Petrushka”. 
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LA VEDOVA ROSSA | 





di ALBERTO MORAVIA 


IAMO andati a vedere il film 

cinese ”Il sacrificio di Capo- 
danno” di Sang Hu con una cer- 
ta curiosità. Era il nostro pri- 
mo film cinese; per giunta la 
sceneggiatura, come c’informa 
Ugo Casiraghi in un suo libret- 
to, è dovuta alla penna di Hsia 
Yen, noto drammaturgo e vice- 
ministro della Cultura. Purtrop- 
po la nostra attesa è stata de- 
lusa. Incidentalmente vorrem- 
mo aggiungere che questa de- 
lusione non ci ha colti di sor- 
presa: la prevedevamo. Il film, 
infatti, è nato e cresciuto negli 
ambienti di un ministero della 
Cultura, quanto dire in am- 
bienti che sono, per definizione, 
qualunque sia l’ideologia politi- 
ca che vogliono diffondere, e- 
stranei quando non avversi alla 
cultura stessa. 

Che cosa racconta "Il sacrifi- 
cio di Capodanno”, riduzione ci- 
nematografica d’una novella, a 
quanto pare, famosa, di Lu 
Hsun? Esso racconta la storia 
d'una vedova, designata, in ma- 
niera significativa, col nome di 
"Vedova di Hsiang Lin”. Il film, 
che ha un chiaro intento dida- 
scalico e propagandistico appar- 
tiene alla categoria delle opere 
che vogliono illustrare la condi- 
zione della donna nelia Cina 
precomunista. E° noto che que- 
sta condizione non era felice. 
La donna, come c’informa an- 
cora una volta Casiraghi, nella 
società cinese di prima della ri- 
voluzione, « si vendeva e si com- 
prava come bestiame, era sotto- 
messa al vcelere insindacabile 
dell'uomo, sopratutto non do- 
veva imparare, né capire, né 
elevarsi ». Esatto. Noi stessi du- 
rante un lontano viaggio nella 
Cina di prima di Mao, potemmo 
constatare l’infelicità della don- 
na cinese. Ma bisogna anche 0s- 
servare che ogni volta che si 
parla del passato, all’accusa in- 
teressata del moralista (in que- 
sto caso si tratta d’un moralista 
di,Stato) è preferibile la sereni- 
tà' dello storico. Che la storia sia 
sovente dolore, non lo neghia- 
mo; ma questo non vuol dire che 
il presente, soltanto perché pre- 
sente, sia abolizione del dolore. 
Più sovente è soppressione d’un 
particolare dolore del passato e 
creazione d’un nuovo dolore. 


|} sacrificio dì Capodanno” è un 
film sulla sorte spaventevole 
delle vedove nella Cina antica, 
le quali, a dirla in breve, con 
una nostra brutta e antipatica 
parola, erano considerate come 
delle jettatrici e trattate in con- 
seguenza. La vedova di Hsiang 
Lin” è una buona contadina, sa- 
na, lavoratrice, affettuosa; ma 
soltanto perché ha la sfortuna 
di rimanere vedova, è condan- 
nata dal barbaro costume della 
vecchia Cina a fare la fine del 
cane rabbioso. Inconsolabile per 
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la morte del marito, essa viene 
risposata per forza ad un!co- 
gnato. E tutto andrebbe bene 
per la povera ragazza poiché il 
nuovo marito è un brav’uomo e 
il loro matrimonio è stato ‘allie- 
tato dalla nascita d’un figlio, se 
le condizioni sociali della Cina 
capitalista, il caso e, aggiungia- 
mo noi, la sua sfortuna, non la 
facessero precipitare di | nuovo 
nella sventura. Il marito lé muo- 
re per le fatiche sopportate 
al fine di pagare il denaro |con 
il quale l’ha comprata;| nello 
stesso momento, proprio come 
nei libri di lettura, il lupo le 
mangia il bambino. 


EDOVA una seconda volta é 

per questo doppiamente jetta- 
trice, la povera donna, lla! cui 
mente è quasi smarrita dal do- 
lore, diventa serva in una casa 
ricca, dove; però, le proibistono 
di toccare con le sue mani im- 
pure e sfortunate, gli oggetti del 
culto degli antenati. La \danna 
allora risparmia il denaro |che 
ci vuole per ‘comprare una! so- 
glia” ossia avere di nuovo il di- 
ritto di accostarsi agli altari Ma 
è tutto un inganno; anche! do- 
po aver comprato la soglia la 
vedeva viene allontanata ; dal 
culto. Infuriata prende un'ascia 
e fa a pezzi la soglia del tempio 
bugiardo. Alla fine, la vediamo, 
vecchia mendicante, errare isot- 
to la neve la notte del sacrifi- 
cio di Capodanno e quindi stra- 
mazzarvi morta. « Queste! cose » 
cice il commento, in questo taso 
davvero superfluo « avvenivano 
in Cina  quarant’anni fa»/| Al 
che viene fatto di domandare: 
« E il lupo? Anche i lupi oggi 
non mangiano più i bambini?». 

. Scherzi a parte, si tratta d’un 
film didascalico, a uso interno, 
diretto contro pregiudizi; € | su- 
perstizioni un tempo profonda- 
mente radicate nel popolo cine- 
se; e non neghiamo che sbtto 
questo aspetto, possa essére! ef- 
ficace. Ma l’arte è un’altra cosa. 
Per convincersene basterà para- 
gonarlo con un altro film del- 
l'estremo Oriente sulla triste 
sorte delle donne nel passato: 
"O-Haru donna galante” di |Mi- 
zoguchi. Mentre il regista giap- 
ponese, insieme raffinato 8 u- 
mano, con la sua pietà storica, 
ci dà al tempo stesso il racton- 
to d’un destino individuale le il 
ritratto d’una società, Sangi Hu 
e Hsia Yen, preoccupati d'inse- 
gnare, non ci forniscono né |l’u- 
no né l’altro. 

Il film si rialza dovunque il- 
lustra in maniera documentaria 
usi e costumi del passato; | ma 
sono brevi momenti; per lo) più 
il personaggio della vedova, 
troppo passivo e inarticolato, 
riempie lo schermo con lée|sue 
lamentose vicende. Il colore inon 
è buono; l’interpretazione di 
Pai Yang è mediocre. 


TELEVISIONE 





ZAVATTINI 
DEL VICE MINISTRO NON TROVA ALLEATI 





di VICE 


SOLI quattro mesi dal gior- 

no in cui, girando semplice- 
mente la manopola del nostro 
televisore, vedremo per la prima 
volta la sigla del secondo cana- 
le, il circolo del cinema, il sin- 
dacato nazionale scrittori e l’as- 
sociàzione autori cinematogra- 
fici hanno organizzato a palazzo 
Marignoli un convegno per di- 
scutere i problemi della televi- 
sione italiana. 

1 convegni, si sa. lasciano di 
solito il tempo che trovano. Re- 
stano! soltanto tentativi che a 
volte però riescono ad attirare 
l’attenzione d’un certo pubblico, 
d’una categoria. Promosso da 
Cesare Zavattini e presieduto 
da Alberto Carocci, quello di pa- 
lazzo Marignoli aveva lo scopo 
di discutere i rapporti tra cul- 
tura e televisione, appunto alla 
vigilia del secondo canale: un 
programma encomiabile quanto 
difficile, data la difficoltà d’una 
tale discussione in un momento 
in cui la RAI-TV, per la poten- 
za é il monopolio che ha rag- 
giunto, non sembra sentirsi 
nemmeno sfiorata dalla critica e 
dalle proteste non solo del pub- 
blicò e dei giornali ma nemme- 
no da quella degli uomini più 
qualificati del cinema e della 
cultura. Un dibattito quindi che 
avrebbe dovute concentrare le 
forze sane e libere del paese. 


Li convegno hanno parlato 

Federico Zardi sulla situazio- 
ne di predominio e di rigido con- 
formismo che regna nella RAI- 
TV, Vito Pandolfi ,sui rapporti 
fra cultura ie televisione, Cario 
Alberto Cortina sulla televisione 
come servizio pubblico, Giorgio 
Mcscon, Gigi Martello, Edoardo 
Bruno, Ivano Cipriani e Libero 
Bizzarri sui problemi della cen- 
sura, sui diritti dei radioteleab- 
bonati, sulla commissione cul- 
turale di vigilanza e su altri ar- 
gomenti del momento. Mentre 
però questi interventi hanno de- 
nunciato molto chiaramente il 
conformismo e il predominio 
politico dell’ente televisivo, nes- 
sun | rappresentante del cine- 
ma ‘e specialmente degli scrit-, 
tori, che tra l’altro lo ave- 
vano organizzato, ha preso la 
parola per unirsi, in nome delle 
loro associazioni, all’azione di 
critica e di protesta contro i 
monopolisti delle notizie e de- 
gli spettacoli televisivi. Alcuni 
scrittori come Vasco Pratolini, 
Elio Vittorini, Ugo Pirro, Carlo 
Salihari, Goffredo Bellonci, Er- 
nesto Rossi, Rosario Assunto, 
Maria Luisa Astaldi, Libero Bi- 
giaretti, Aldo Capitini, Salvatore 
Quasimodo, Carlo Bernari, Gian- 
siro Ferrata, Carlo Levi, hanno 
dato la loro adesione. Alcuni 
hanno anche risposto al refe- 
rendum inviato ad oltre 1.200 
persone del cinema e della cul- 
tura in tutta Italia. Ma nessuno 
è intervenuto direttamente al 


convegno o ha creduto di dire 
una parola a nome del sindaca- 
to. Lo stesso è accaduto per i 
rappresentanti dell’ANAC, orga- 
nizzatori anch’essi del referen- 
dum, i quali se ne sono comple- 
tamente disinteressati. 

« Questo assenteismo mi fa 
venire in mente » diceva Zavat- 
tini salutando aicuni amici pri- 
ma della conclusione del conve- 
gno «| vecchi tempi del cinema: 
anche allcra gli scrittori e gli 
autori ostentavano nen solo in- 
differenza, ma ostilità verso il 
cinema... ». È 

In realtà, a parte quest'amara 
considerazione, il convegno di 
palazzo Marignoii ha delusc sc- 
prattutto Cesare Zavattini, uno 
dei pochissimi serittori che si 
rendeno conto del pericolo che 
può costituire l’attuale situazio- 
ne di monopolio della RAI-TV e 
il disinteresse di quasi tutti gli 
uomini di cultura. In una recen- 
te inchiesta condotta da un set- 
timanale sui rappcerti fra scrit- 
tori e televisione, da noi ripresa 
in questa rubrica, risulta che 
fino ad oggi non c'è da farsi il- 
lusioni sul mondo. Quasi tutti gli 
scrittori italiani non solo non 
vogliono possedere un televisore, 
come se fosse un marchio d’in- 
famia, ma si guardano bene dal- 
l'assistere ad uno spettacolo, ad 
un telegiornale, ad un dibattito 
televisivo. « Le trasmissioni so- 
no a basso livello » si giustifica- 
no: «la televisione è uno spet- 
tacole per semianalfabeti, per 
noi non esiste ». 

E’ vero, gli scrittori qualifi- 
cati e liberi non vengono invi- 
tati di proposito a collaborare ai 
programmi dalla direzione della 
RAI-TV, che in questo gioco di 
esclusioni ha il vantaggio di non 
dover nemmeno discutere con 
autori e registi di secondo pia- 
no i tagli o le trasmissioni a 
basso livello che impone, trascu- 
rando le esigenze del pubblico; 
e non possono quindi far altro 
che tenersi lontani non solo da 
via del Babuino ma anche dal 
video. 

Ma è proprio versando le sue 
piccole dosi serali di oppio, tra 
l'indifferenza generale e special- 
mente delle persone più qualifi- 
cate del paese, che la televisio- 
ne, deformando la realtà quoti- 
diana, educa un suo pubblico, 
purtroppo ormai numeroso. Ri- 
manere quindi indifferenti, o- 
stentare disprezzo come fanno 
molti scrittori, ignorare il video, 
vuol dire rendersi corresponsa- 
bili del monopolio e del confor- 
mismo televisivo. E' questo che 
insegna il convegno, caduto qua- 
si nel vuoto, promosso da Cesa- 
re Zavattini e da pochi altri vo- 
lenterosi a palazzo Marignoli. 


— DIRETTORE RESPONSABILE — 
ARRIGO BENEDETTI 
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potete 
scegliere: 
ALBICOCCA 
PESCA 
PERA 
MELA 









il succo fresco, naturale, 
tutto di frutta 


Gò piace sempre, perchè ha un sapore 
genuino, il buon sapore della natura. 







E FRESCO, GENUINO 
LO PROVI / 









Ricco ancora del profumo della frutta 
più bella, saporito di polpa, Gò ci fa 
sentir giovani, nuovi di energia! 










Così fresco, gustoso, Gò si beve volen- 
tieri in qualsiasi momento: Gò è il suc- 
co di frutta! 











OGNI LATTINA VALE () Punto 
PER LA RACCOLTA PUNTI STAR 








è una specialità 


AGLA 


PRODOTTI ALIMENTARI 


PURO SUCCO E POLPA DI FRUTTA FRESCA 


Troverete i punti per la raccolta in tutti i prodotti Star: Doppio Brodo Star, Doppio Brodo Gran Gala, 
Margarina “Foglia d'Oro”, Succhi di Frutta “Gò”, Polveri per acqua da tavola “Frizzina", Formaggio “Paradiso” 
Estratto di Camomilla “Sogni d'Oro”, Té Star, Budini “Popy". 





































































ARMAND LANOUX 


IL MAGGIORE WATRIN 


ROMANZO 


Un toccante dramma umano nel fuoco del- 
la prima linea, in uno dei più avvincenti 
romanzi del recente dopoguerra europeo 


Traduzione di Michele Rago. Biblioteca Europea” 
N. 8. Volume legato in mezza tela, con incisioni in 
oro, custodito in elegante cofanetto. pp. 384. L. 2.500. 


NELLA STESSA COLLANA: 


1. Roger Vailland, La legge, V Edizione, premio Goncourt 1957, pp. 
240, L. 1.700. È 
. Louis Aragon, La Settimana Santa, Il Edizione, pp. 764, L. 3.500. 
. Jules Romains, Missione a Roma, pp. 324, L. 2.000. 

. Aleksandr S. Grinevskij, Colei che corre sull'onda, pp. 312, L. 1.500. 

. Arnold Zweig, Ritorno ai patriarchi, pp. 376, L. 1.500. 

. Johannes R. Beaher, Addio, pp. 492, L. 2.500. 

7. Giinther Weisenborn, La città provvisoria, pp. 436, L. 2.500. 


PARENTI EDITORE 


MILANO - VIA BORGONUOVO, 1 . TEL. 896.338 
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Calma-Seltzer 


DIGESTIVO 
ANTIACIDO 
ANALGESICO 
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L’ Espresso 


VISCONTI E LA GIAPPONESE 


POLETO. Akiko Kanda, a sini- durante un intervallo. Sotto: Lu- 
stra, la ballerina solista giappo- chino Visconti e Akiko Kanda in 
nese che da due anni partecipa al un palco del teatro Nuovo parlano 
Festival dei Due Mondi, si riposa con Giancarlo Menotti in maglietta. 


FOTOGRAFIE DI GIANCARLUÙ SCALFATI 


IN CITTA, AL MARE, IN MONTAGNA, 
NEI GIORNI DI LAVORO, NEI GIORNI DI VACANZA, 


MILIONI DI AUTOMOBILISTI PREFERISCONO SUPERCORTEMAGGIORE in 


la potente benzina italiana 
economia 
velocità 
potenza 


CELA si \» E F LA 7 INN 


o0o0o CCANADDIIARNA 





